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Eine Geschichte
in zwei Theilen

__________
Zweite Auflage.
________________
Berlin 1798.
Bei Johann Friedrich Unger.

[1]
Karoline sagte eines Morgens der Baron von Lichtfeld zu seiner funfzehnjährigen
Tochter, die mit ihm frühstückte Karoline, ist Dein Herz noch so frei, als es war, da Du die
Einsamkeit verließest, in der ich Dich erziehen ließ? und hast Du in den zwei Monathen, die Du
nun bei Hofe lebest, Niemandem besonders den Vorzug gegeben?
Wenn ein Vater diese Frage so überraschend vorlegt, pflegt sie wohl diejenige, an die sie
gethan wird, weniger oder mehr in Verlegenheit zu setzen; indeß hätte sie Karoline ganz
freimüthig beantworten können; ihr junges Herz, so rein, so unbefangen, wie in den heitern
Tagen der zarten Kindheit, hatte noch für keine andern Freuden geschlagen, als die so unschuldig
wie sie selbst waren. Auf dem Lande hatte nur noch allein eine frisch aufgeblühte Blume, ein
Vogel, der die andern im Gesang übertraf, ein Schooßhändchen, oder ein hübsches
Feenmährchen ihr Herz an sich gezogen
2 und gerührt. Seitdem sie an dem Hof war, war ihr ein Ball, ein Koncert, eine Schlittenfahrt,
eine neue Mode Ersatz für jene ländliche Freuden: das ließ sich aber Karoline auch noch von
weitem nicht träumen, daß eine Mannsperson auf das Glück oder Unglück ihres Lebens Einfluß
haben könne. Allerdings gab sie den besten und unermüdetsten Tänzern den Vorzug; war aber
der Ball zu Ende, schlief sie sehr ruhig zwölf Stunden in einem Strich; sang sich Eins, wenn sie
erwachte; stand auf, ihren Putz zu einem neuen Festin anzuordnen, ohne sich weiter mit einem
Gedanken des Tänzers vom vorigen Abend zu erinnern: also setzte sie ihres Vaters Frage mehr
in Verwundrung, als in Verlegenheit. Sie schwieg einige Minuten still, und sagte dann stokkend:
Mein Vater, Ihre Frage ist recht sonderbar! Sie ist sehr natürlich, meine Tochter! und daß sie
auch sehr wichtig ist, sollst Du gleich hören. Izt [Jetzt] rückte er mit einem freundlichen
vertraulichen Wesen näher zu ihr hin, faßte ihre Hand, und sagte: Höre, liebe Karoline, Du hast
das Unglück, die einzige Tochter des ersten Kammerherrn, und Erbin von 25,000 Thalern
Einkünfte zu seyn. Aus dem halb spättischen Blick und dem nachdrücklichen Ton, den er auf
seinen Titel und Vermögen legte, ließ sich deutlich schließen,
3 daß er dieses Unglück für sein höchstes Glück hielt; allein in diesem Augenblicke heischte
seine Rolle grade den Ton des Philosophen, des Gefühlvollen, des Uneigennötzigen; er mußte
seiner Tochter einiges Blendwerk vormachen, sie rühren, in ihr zartes Herz dringen, und es
unvermerkt zum Gehorsam lenken. Dies wurde ihm um so leichter, da er mit der
Geschmeidigkeit eines Hofmannes eine gewisse Art von natürlicher Beredsamkeit verband, die
ihm gelegentlich statt Verstand und Gefühl diente; überdem unterscheidet man im funfzehnten
Jahre nicht leicht die Wahrheit vom Scheine, besonders wenn ein Vater spricht. Indeß
verwunderte doch das Wort Unglück Karonlinen; sie glaubte, er habe sich versprochen und
wiederholte lächelnd: Das Unglück? mein Vater! Ja, meine Tochter! das Unglück! sagte er noch
einmal mit einen recht empfindungsvollen Ton; ich sehe mit Vergnögen, daß Du die Folgen
davon noch nicht empfunden hast; Du bist also noch ganz so, wie ich Dich zu finden wünschte.
Tausend verwirrte Vorstellungen durchkreuzten sich itzt in Karolinens Kopf[.] Sie und Unglück!
diese beiden Begriffe hatte sie sich in ihrem ganzen Leben noch nicht zusammen gedacht; sie
schlug traurig die Augen nieder, und indeß ihr Vater weiter sprach, zerpflückte sie langsam, und
ohne daran
4 zu denken, eine Rose, die sie eben in der Hand hatte. Ja, ja, mein Kind![ ] fuhr der Baron fort,
indem er aufstand, und das Zimmer auf und ab ging; es ist nur zu oft ein großes Unglück,

vornehm und reich zu seyn. Unsre goldnen Ketten sind zuweilen sehr, sehr schwer. Aber ich
hoffe,[ ] (indem er sich wieder setzte und freundlicher wurde) [ ]ich hoffe, die Ketten, die
meine liebe Karoline binden werden, sollen so leicht, sollen so angenehm zu tragen seyn, wie sie
es verdient. Hier hielt er etwas inne. Karoline sah ihn mit Erstaunen an, und begriff gar nicht, zu
was für einen Text diese lange Einleitung führen würde. Meine gute Tochter,[ ] fuhr es fort, [
]meine heißesten Wünsche waren stets für Dein Glück. Ich habe immer voraus gesehn, daß der
König Dein Schicksal bestimmen würde; so habe ich Dich wenigstens der Quaal überheben
wollen gegen Dein Herz, das nicht zu Rathe gezogen werden sollte, kämpfen zu müssen; deshalb
habe ich Dich nach dem Tode Deiner Mutter in einer solchen Abgezogenheit erziehen lassen, wo
ich gewiß war, daß Dein Herz frei bleiben würde. Deinem Glück, meine Liebe, opferte ich das
Vergnügen auf, Dich bei mir zu haben, Deine Erziehung zu leiten, und Zeuge Deiner Fortschritte
zu seyn. Ist mein Zweck erreicht, wird mein Karoline glücklich; so bin ich für
5 meine Aufopferung reichlich belohnt. Ach, mein Vater, mein guter lieber Vater! rief Karoline
innigst gerührt, und küßte und überströhmte seine Hand mit ihren dankbaren Thränen. Sie wollte
noch etwas sagen, aber der Baron ließ sich nicht unterbrechen. Itzt ist die Zeit da, daß Du mir
meine Sorgfalt danken kannst. Vor zwei Monathen (Du warst noch in Rindow) sagte mir der
König: er würde es gerne sehen, wenn Du den Graf Wallstein, seinen erklärten Liebling,
heirathetest; er ist itzt als Gesandter in Petersburg. Obgleich alle Wünsche eines Vaters durch
diese Heirath erfüllt werden mußten, führte ich dennoch Deine große Jugend an, um Aufschub zu
erhalten, und daß ich Dich gern noch einige Zeit bei mir haben möchte. Ihr könnt sie ja so oft
sehen, als Ihr nur wollt, wenn sie verheirathet seyn wird, antwortete der König; Karoline ist,
wenn ich nicht irre, sechszehn Jahre alt, und es ist Zeit, daß sie an den Hof kommt und den
Grafen glücklich macht; er wird bald von seinem Gesandschaftsposten zurück kommen. Um
diese Zeit wünschte ich, daß Eure Tochter hier wäre, und die Heirath vollzogen würde. Du
siehst selbst ein, daß ich gegen einen so bestimmten Befehl nichts einwenden durfte. Ich holte
Dich selbst her; indeß, weil der Graf auf seiner Herreise krank geworden
6 war, fand ich es nicht für gut, der ganzen Sache gegen Dich zu erwähnen, bis er selbst da seyn
würde[.] Gestern Abend ist er angekommen; er ist von seiner Krankheit völlig hergestellt[.] Der
König hat ihn mir als meinen Schwiegersohn vorgestellt,[.] Ich konnte es also nicht länger
aufschieben, mit Dir davon zu sprechen. Es wird Dir hoffentlich keine große überwindung
kosten, Gräfin von Wallstein und Frau Gesandtin werden zu wollen. Nicht wahr, mein gutes
Mädchen! Du giebst mir Deine Einwilligung mit Freuden?
Der Baron kannte das Herz. Die schönen Titel, die er mit solchem Nachdruck hernannte,
hatten in der That Karolinen ganz verblendet; verwundert und verschämt hatte sie ihn angehört,
aber der Schall so herrlicher Wörter war so hinreißend, daß sie in dem Augenblick nichts
treflichers wußte, als so mit einemmal Gräfin und Frau eines Abgesandten zu seyn; sie hob ihre
unvergleichlichen blauen Augen, die für Freude funkelten, in die Höhe, sah ihren Vater an: -Wie? das alles soll ich werden! rief sie mit ihrer reizenden Naivität; ach ja, Papa! ich verspreche
Ihnen, daß ich ganz ausnehmend froh seyn will. Indem dünkte es ihr, sie hätte zu viel gesagt: sie
ließ ihre Augen verschämt wieder auf ihre Schürze sinken, und ihre Backen wurden so lieblich
roth, wie die
7 Rosenblätter, die sie in ihrer Hand zerdrückte. Nach einigen Minuten fuhr sie liebenswürdig
blöde fort: Aber ich kenne ja diesen Graf ganz und gar nicht; wie, wenn ich ihn nun nicht lieben

könnte? Du würdest ihn nichts desto weniger heirathen, Kind! antwortete der Baron ganz
trocken; Du sollst nur thun, was in Deiner Gewalt steht; Deine Hand, und Dein Jawort ist alles,
was wir fordern; Dein Herz mag frei bleiben, wenn Du willst.
Weder der König noch ich, können Dich dazu zwingen.
Etwas sonderbar klingt diese Moral freilich wohl in dem Munde eines Vaters; dieser hatte
hier ohne Zweifel seine guten Gründe, so zu sprechen. Karoline antwortete mit nicht geringem
Erstaunen: Ich verstehe Sie nicht, mein Vater! der Graf soll meine Hand und nicht mein Herz
haben? in der That, ich verstehe Sie nicht. Wenn Du wirst sechs Monathe an dem Hof gelebt
haben, verstehest Du mich gewiß besser, sagte der Baron, indem er aufstand; davon ist aber itzt
nicht die Rede. Ich fordre bloß Deine Hand; gieb sie her, mein Kind! und schwöre mir, daß Du
das erfüllen willst, was ich gestern in Deinem Namen versprochen habe. Heute Abend werde ich
Dich dem Grafen vorstellen; zieh Dich so an, wie Du vor einem Bräutigam erscheinen mußt,
8 Liebe! Und damit ging er fort, nachdem er von der folgsamen Karoline ein feierliches
Versprechen erhalten, und sie zärtlich umarmt hatte.
Vielleicht erwartet man itzt, daß unsre Heldin, so bald sie sich selbst gelassen ist, sehr
ernsthaft über das, was sie eben gehärt hat, über das Versprechen, das sie von sich gegeben, und
über die bevorstehende Veründerung ihres Schicksals nachdenken wird. Im zwanzigsten Jahre
wäre dies freilich eine Sache gewesen, die einem schon einen ganzen Vormittag hindurch zu
denken gegeben hätte; aber im funfzehnten kann man sich nicht so lange bei einem Gegenstand
aufhalten; indeß blieb Karoline doch beinah volle zehn Minuten unbeweglich auf der Stelle
sitzen, wo ihr Vater sie verlassen hatte, und für sie war das schon sehr viel; endlich da sie
merkte, daß sie, um recht viel denken zu wollen, an gar nichts eigentliches dachte, und daß sich
ihre Ideen nur immer mehr und mehr verwirrten, sprang sie plötzlich auf, hüpfte an ihr
Fortepiano, und spielte sich eine halbe Stunde lang Contretänze und Quadrillen. Während dem
Spielen fiel ihr mit einemmale ein, daß der Graf mit ihr spielen könnte, und daß es wohl ganz
hübsch seyn würde, beständig einen Tänzer zur Hand zu haben. Ein Tänzer! Se. Excellenz!
9 ei, freilich, ein Tänzer! Der Baron hatte ja gesagt, daß ungeachtet seines Ranges und seiner
Würde, der Gesandte höchstens dreißig Jahre alt sei, und dieser Umstand gefiel ihr wenigstens so
gut, als seine Titel; ob schon Karoline noch einmal so jung war, hatte sie doch, seitdem sie am
Hofe war, sehr gut bemerkt, daß die Männer von dreißig und die Frauenzimmer von funfzehn
Jahren Zeitgenossen sind. Also, indem sie sich ihren künstigen Hausstand als einen
immerwährenden Tanz vorstellte, lief sie in den Garten, sich einen Strauß für den Abend zu
pflücken; während sie sich die Blumen zusammen suchte, sahe sie einige schöne Schmetterlinge
um sich her flattern, lief und erhitzte sich ausnehmend, sie zu haschen, haschte nicht einen
einzigen, und tröstete sich, da sie sich vorstellte, der Graf würde vielleicht gewschwinder als sie
seyn, und besser springen können, ihnen nachzusetzen. Wenn wir unser zwei seyn werden, sagte
sie hüpfend, müßte es schon schlimm gehen, wenn sie was entwischten. Nun setzte sie sich an
die Toilette, wo die Vorstellung der Juwelen die sie bekommen würde, der Putz aller Arten, die
Ekipage u. s. w. die Gedanken an die Schmetterlinge und das Tanzen wieder verdrängte, oder sie
vielmehr von Vergnügen zu Vergnügen trieb. Wie glänzend, wie bewundert, wie beneidet

10 die Frau Abgesandtin seyn wird! wie die schönen Juwelen meinem Haar besser als diese
Blumen stehen werden; kurz, Karolinens eheliche Glückseligkeit, die sie auf Tanzen,
Schmetterlinge und Putz gründete, schien ihr die ausgemachteste Sache von der Welt zu seyn;
sie hielt sich im voraus für die glücklichste aller Frauen, wendete alle Mühe an, recht schön vor
dem Grafen zu erscheinen, und erwartete ihn mit einer Ungeduld, die aufs höchste nur mit einer
Art von Besorgniß, daß sie ihm vielleicht nicht gefallen würde, vermischt war. Was ihn anbetraf,
o, so war sie versichert, daß er ihr ganz außerordentlich gefallen würde. Es begegnete Karolinen
zuweilen, daß sie nachdachte: durch tiefes Nachsinnen also hatte sie ausgemittelt, daß der Graf
ganz gewiß gar unvergleichlich schön seyn müsse: er ist der Favorit des Königs, hatte ihr Vater
gesagt; nun aber wollte das Wort Favorit bei Karolinen sehr viel sagen; sie erinnerte sich sehr
wohl, daß sie auf dem Lande auch ihre kleine Hofhaltung und ihre Lieblinge gehabt hatte; der
Favorit-Vogel, der Favorit-Hund, das Favorit-Lamm waren allemal die hübschesten in ihrer Art
gewesen; also mußte der Favorit eines Königs ganz gewiß der Phönix der seinigen, und das
schönste, liebenswürdigste aller Wesen leyn; sie war hiervon so sehr überzeugt, und
11 freute sich so ungemein ihn zu sehen, daß, als ihr gemeldet wurde: er sei da! sie mit einem
Sprunge an der Saalthüre war. Der Vater erwartete sie dort, erinnerte sie an ihr Versprechen,
nahm sie bei der Hand, die vielleicht eben so wohl von Freude, als Bangigkeit zitterte, ermahnte
sie nochmals, sich recht vernünftig aufzuführen, und führte sie dann zu diesem Favoriten des
Königs. Karoline sahe auf, und wurd so erstaunt über das, was sie zu sehen bekam, daß sie sich
den Augenblick die Augen mit beiden Händen bedeckte, einen lauten Schrei that, und wie ein
Blitz verschwand; indeß ihr Vater ihr nachging, und sich seiner ganzen väterlichen Beredsamkeit
bediente, sie zu beruhigen und zurückzubringen. Nun wollen wir den Grafen skiziren und den
Schreck rechtfertigen, den er der unschuldigen Karoline verursachte. Der Graf Wallstein war in
der That erst dreißig Jahr alt, aber eine entsetzliche Narbe, die über den einen ganzen Backen
ging, seine außerordentliche Magerkeit, seine gelbe todtenhafte Gesichtsfarbe, sein gewölbter
Rücken, eine Perrücke statt eignes Haar, gaben ihm das Ansehen eines Mannes von wenigstens
funfzig Jahren. Sein großes schwarzes Auge war ziemlich schön; aber leider! er hatte nur eines,
das andre ward durch einen Schuß, der ihn unglücklicher weise getroffen
12 hatte, ganz verloren gegangen. Er war von Natur groß und von sehr gutem Wuchs, aber seine
anhaltend sitzende Stellung hatte ihn auch um diesen Vorzug gebracht; sein Fuß und Waden
waren in der That schön, aber diesem Mann, der von Morgen bis in die Nacht tanzen sollte, und
dann wieder springen und laufen, um Schmetterlinge zu haschen, fiel das Gehen ausnehmend
schwer, denn er hinkte sehr stark. So war die Außenseite des Grafen; man wird in der Folge
sehen, ob sein moralischer Karakter dieser entsprach. Dies war aber wohl zureichend, die erste
Bewegung des kleinen Flüchtlings zu entschuldigen; hätte sie sich Zeit genommen, ihn näher zu
untersuchen, würde sie vielleicht in dieser Gestalt Güte und Edelmuth, womit sie sehr kenntlich
bezeichnet war, entdeckt haben; aber sie hatte bloß die Narbe, den gewölbten Rükken, die
Perrüke und das schleppende Bein bemerkt. Der erste Eindruck war einmal geschehen, und die
halb ohnmächtige Karoline saß in ihrem Zimmer, und hörte kaum, was ihr Vater sagte, sie zum
Wiederkehren zu bewegen. Sie antwortete ihm bloß mit einem Strom von Thränen; endlich
befand sie sich so übel, daß sie ausgeschnürt werden mußte. Da ihr Vater sahe, daß es unmöglich
war, sie zurückzubringen, ging er wieder zum Grafen; überdem hatte er überlegt,

13 daß es besser sei, allein wieder herein zu kommen, und daß eine plötzliche Anwandlung von
übelkeit der Tochter zur Entschuldigung dienen könne; er fand seinen könftigen Schwiegersohn
sehr unruhig über die Aufnahme, denn er muthmaßte die wahre Ursache derselben nur zu sehr;
aber der Baron hatte so sehr die Gabe der überredung, wenn er seine Absichten durchsetzen
wollte, und bediente sich ihrer bei dieser Gelegenheit mit so gutem Erfolg, daß der Graf
überzeugt wurde, Karolinens Aufschreien und Flucht sey bloß durch einen heftigen Schwindel,
den ihr die Bemühungen dieses Tages zugezogen hätten, veranlaß worden; vielleicht stellte er
sich auch wohl nur, als glaubte er es; wer kann sich in die Hofleute finden? sie wissen den
richtigsten Biographen von der rechten Bahn abzulenken. Dem sey wie ihm wolle, er verlieïß
den Baron in der Hofnung, daß er morgen das Fräulein von Lichtfeld besser aufgelegt antreffen
würde, und verließ das Haus im Grunde herzlich niedergeschlagen über das, was ihm begegnet
war. Nicht, daß er in Karolinen, die er kaum gesehn hatte, verliebt gewesen wäre; aber diese
Heirath stand ihm in so mancher Rücksicht an, so, daß er die ganze Glückseligkeit seines Lebens
mit dieser Vorstellung verknüpfte. Dann war es auch des Königs Wille: ein Grund,
14 der für den Liebling so entscheidend, als für den Schwiegervater seyn mußte; für diesen war
er so stark, daß es ihm auch nicht von weitem eingefallen war, daß er etwa Widerstand antreffen
könnte. Freilich würde er klüger gethan haben, wenn er Karolinen vorher etwas von des Grafen
Gestalt gesagt hätte. Er sahe es nun zu spät ein, und bereuete es herzlich; allein er hatte sich
vorgestellt, vor allem andern mässe er Karolinen ein Versprechen abdringen, das sie dann zu
blöde seyn würde, zurück zu nehmen; an die erste Wirkung ihres Erstaunens, das durch den
Begriff, den sie sich von dem Grafen gemacht hatte, noch verstärkt wurde, hatte er ganz und gar
nicht gedacht. So bald er frei war, kam er wieder zu ihr, und fand sie noch, wie er sie verlassen
hatte: so viel Kraft hatte sie indeß noch, sich ihm zu Füßen zu werfen, und ihn zu beschwören,
daß er sein einziges Kind nicht aufopfern mögte. Er sahe wohl, daß sie itzt zu jeder Art von
Vorstellung zu sehr bewegt war; ihr übermäßiger Schmerz ging ihm wirklich sehr zu Herzen; er
hob sie zärtlich auf, bat sie, sich zu beruhigen, er wolle bloß ihr Glück, und würde den folgenden
Morgen mit ihr weiter davon sprechen; für itzt solle sie sich zur Ruhe begeben.
Man sagt, der Unglückliche, der in Gefahr
15 ist zu ersäufen, greift auch nach einem Strohhalm. Karoline faßte eifrig diesen Strahl der
Hofnung auf, und ward beinah getröstet. Mein Vater ist sehr gut, er liebt mich, und will, wie er
sagt, mein Glück, dachte sie. Ach, wenn er denn also Karolinen glücklich machen will, wird er
sie nicht mit dem Unhold verbinden, der nur ein Auge und ein Bein hat und buklicht ist, und eine
Perrücke trägt. Sie war in den Jahren, wo man immer in die Eztrema übergeht, so in Leiden, so in
Freuden. Erst hatte sie sich ohne Hofnung für verloren geachtet, itzt hielt sie sich wieder auf
ewig vom Grafen befreit, und ging nach und nach zu ihrer ersten Heiterkeit über; da sie aber bei
dem allem matt geworden war, legte sie sich nieder, und dachte: Was doch die Könige für einen
wunderlichen Geschmack haben, sich solche Favoriten zu wählen! wenn sie Königin wäre,
meinte sie, würde Graf Walstein schwerlich der ihrige seyn. Ihr Schlaf war so süß, und ihr
Erwachen völlig so ruhig, als wenn gar nichts gewesen wäre; kaum daß sie noch den leichten
Eindruck, den etwa ein schwerer Traum hinterläßt, empfand, und als ihr Vater zu ihr kam, fand
er das nähmliche Lächeln, dieselbe jugendliche Annehmlichkeit, mit der er alle Morgen begrüßt
wurde; sie war so gar noch einschmeichelnder, noch zuvorkommender, als

16 sonst; sie schien ihm mit jeder Bewegung für seine nachgebende Herablassung, an der sie
nicht zweifelte, zu danken, doch ohne das Herz zu haben, irgend etwas, das sich auf den
gestrigen Vorgang bezog, zu erwähnen; alles drückte an ihr Freude und Dankbarkeit aus. Sie
faßte um so mehr neuen Muth, da ihr Vater, statt ihr Vorwürfe zu machen, sie mit Liebkosungen
überhäufte.
Genieße dieser süßen Täuschung, liebenswürdiges Kind! Du hast erst zwei Monathe am
Hofe zugebracht, und kannst es noch nicht wissen, daß die Seele eines Hofmannes allen
Empfindungen der Natur verschlossen ist. Du bildest Dir ein, einen Vater zu haben; bald aber
wirst Du finden, daß ihm dieses zärtliche Verhältniß gegen Dich minder werth ist, als ihm die
Würden, die er am Hof bekleidet, sind. Nach seinem Rang und Vermögen war ihm Karoline
freilich das liebste auf der Welt. Seinen Begriffen nach glaubte er auch wirklich, durch diese
glänzende Heirath ihr Glück zu machen. Er kannte ihr weiches nachgiebiges Herz, und hoffte,
wenn er dessen Empfindlichkeit erregte, seine Absichten in der Güte zu erreichen. Er nahm ihre
beiden Händchen in die seinigen, und drückte sie zärtlich an sich. Karoline! hast Du Deinen
Vater lieb? fragte er. Ach, wenn ich ihn lieb
17 habe, so erlaube er mir, mein ganzes Leben bei ihm zuzubringen, antwortete sie, und schlang
ihre Hände kindlich um seinen Hals; Sie sollen sehen, bester Vater, wie erkenntlich Ihre Tochter
seyn wird. Das bin ich überzeugt, mein Kind! aber ich fordre einen andern Beweis von Dir.
Alles, was Sie befehlen, mein lieber Vater! außer Sie wollte sagen, außer nur nicht den Grafen zu
heirathen; aber der Baron nahm itzt eine sehr ernsthafte Miene an, und sagte in einem
befehlenden Ton: [ ]Keine Ausnahme, Karoline! sey so gut, meine Tochter, und unterbrich mich
nicht, bis ich ausgeredet habe. Was würdest Du thun, wenn Du mein Leben in Deiner Gewalt
hättest? Ihr Leben? mein Vater! ich würde gern meines hingeben, wenn es Sie erretten könnte.
Nun, Karoline, weniger erwarte ich nicht von Dir. Du hast itzt Dein und mein Schicksal
entschieden. Ja, mein Leben hängt itzt von Dir ab, denn sey überzeugt, daß ich die Ungnade
meines Königs keinen Tag überleben würde, und die ist ausgemacht, wenn Du den Grafen
Walstein nicht heirathest. Ich wagte es, den König zu bitten, daß er Dich Deines Versprechens
entlassen mächte; aber leider! die Antwort war ein Vorwurf, daß ich so unerträglich schwach
seyn könne, auf den Eigensinn eines bloßen Kindes zu achten, das selbst
18 noch nicht weiß, was zu seinem Besten gereicht. Darauf wendete er mir den Rücken zu, und
sprach den ganzen Abend kein Wort weiter mit mir.
Ich sahe nur zu sehr das Frohlocken und die Schadenfreude meiner Neider, weil man es
für ausgemacht ansahe, daß ich in Ungnade gefallen sey. O Karoline, kannst Du mein Unglück,
meine Demüthigung wollen? ich sage Dir, ich überlebe dies nicht. Die zärtliche, gefühlvolle
Karoline, die diese Vorstellung hundertmal mehr erschreckte, als der Anblick des Grafen, stürzte
ihrem Vater zitternd in die Arme: O ja, ja, ich will gehorchen, mein armer theurer Vater!
wiederholte sie einigemal schluchzend, ich will ihn diesen Augenblick heirathen, wenn es seyn
muß. Herr Gott! ich sollte an Ihrem Unglück schuld seyn? Lieber Gott! ich will thun, was Sie nur
wollen, sterben Sie nur nicht. Und nun hatte sie nicht eher Ruhe, bis der Baron fortging, es dem
König, wie er ihr vorgeredet hatte, zu sagen; denn dies war ein bloßer Kunstgrif, sie von der
Seite ihrer kindlichen Zärtlichkeit zu fassen. Diesmal dachte sie, als sie allein war, weder ans

Quadrillen-tanzen, noch Schmetterling-haschen; sie stützte sich traurig auf ihre Hand, mit der sie
die Augen bedeckte, ihr Gemüth wurde von so viel verschiedenen Empfindungen hin und
19 her getrieben, sie wagte sich kaum zu bewegen, als ob sie besorgte, dadurch etwas in ihrem
Schicksal zu entscheiden. Zuweilen loderte wohl der kindliche Enthusiasmus hell auf, sie dünkte
sich so groß in der Vorstellung, daß sie ihrem Vater das Leben rettete; und wenn sie in einer Art
von Bewundrung über sich selbst ausgebrochen war, setzte sie seufzend hinzu: Ich rette es ihm,
aber o mein Gott, für welchen Preis! mit wem soll ich mein Leben, mein ganzes Leben
zubringen? Dann verschwand der Vater, und das Bild des Grafen ward in ihrer Seele wieder
lebendig; sie sahe noch gar nicht ein, wie sie ihr Versprechen würde erfüllen können; noch saß
sie in der nämlichen Stellung und in eben der Unruhe, als ihr Vater wieder herein trat; Freude
sprach aus allen Muskeln seines Gesichts. Es ist alles wieder gut, meine Karoline, alles gut! rief
er ganz außer Athem; [ ]der Graf ist schon auf der Treppe; geschwind, fasse Dich, mein Kind!
betrage Dich klug, Du hast mein Glück in Deiner Hand. Karoline stand auf; ihr war, als sollte
sie hinsinken; ohne an ihr schmuckloses Morgenkleid zu denken, oder nur einen Blick in den
Spiegel zu werfen, sammelte sie alle ihre Kräfte zu dieser ängstlichen Zusammenkunft. Indem
stand auch der Graf schon vor ihr. Der Baron, als ob ihm bange wäre, sie
20 würde wieder zurückziehen, ergrif ihre halbwiderstrebende Hand, und legte sie in des Grafen
seine, der sie in einem leisen schüchternen Ton bat, sein Glück zu bestätigen.
Um der ganzen Welt willen hätte das arme Mädchen keine einzige Silbe vorbringen
können; hätte sie einen Blick auf ihren künftigen Gemahl gewagt, würde sie vielleicht
Entschlossenheit genug zusammengeraft haben, um nein! zu sagen; so aber sahe sie beständig
vor sich nieder, und begnügte sich, mit einer ehrerbietigen stillen Verbeugung zu antworten. Nun
war sie im Begrif, die gestrige Scene zu erneuern; sie zitterte am ganzen Leibe, nahm ihr
Riechfläschchen zu Hülfe, und wäre vielleicht in Thränen ausgebrochen, hätte sie sich nicht
durch einen Blick auf ihren Vater, der für Unruhe beinah selbst ohnmächtig wurde, gestärkt. Sie
zwang sich sogar, ihm zuzulächeln, um ihn zu beruhigen; und so wurde ihr ganzes Betragen auf
die Schüchternheit eines auf dem Lande erzogenen Mädchens geschoben.
Der Baron, dem nicht viel daran lag, diesen Auftritt zu verlängern, lenkte das Gespräch
auf allerlei Gegenstände, bestimmte endlich den Hochzeittag sehr nahe, und Vater und
Bräutigam verließen nun die künftige Gräfin Walstein. Erst wollte das arme Mädchen für
Traurigkeit vergehen; endlich, nachdem sie
21 sich ganz in Thränen aufgeläst hatte, überlegte sie, daß dadurch kein Umstand ihrer Lage
anders würde, und sie sich doch endlich fassen müßte. Man wundre sich nicht, ein
funfzehnjähriges Mädchen so verständig raisonniren zu hören. Diese drei Tage voll Unruhe
hatten Karolinen überlegter gemacht, als so viel Jahre voll Freuden. Ihr Vater kam, ihr itzt die
Maaßregeln zu erzählen, die er wegen der Vermählung mit dem Grafen genommen hatte. Sie
sollte in vierzehn Tage auf seinem Gute, sechs Meilen von Berlin, in möglichster Stille vollzogen
werden. Die Vorstellung bei Hofe, die Ankündigung, die Besuche, die Geschenke, alles sollte bis
nach der Trauung aufgeschoben werden. Karoline billigte diesen Entwurf gar sehr, und ersuchte
ihren Vater, daß er ihr erlauben mächte, die kurze Zeit ihrer Freiheit ganz eingezogen
zuzubringen; er war so sehr mit ihrer Folgsamkeit zufrieden, daß außer der Aufhebung der
Heirath, sie alles mögliche von ihm würde erhalten haben. Er versprach es ihr, und hielt Wort.

Ihre Einsamkeit wurde nur durch einige kurze Besuche ihres Bräutigams unterbrochen, wobei
der Vater das Wort führte, und indeß sich die Herren in der Politik vertieften, bestärkte sich
Karoline in ihrem gefaßten Entschluß. Wir wollen ihr nicht in allen ihren betrübten
Vorstellungen
22 folgen; so viel ist aber gewiß, daß sie diese wenigen Wochen mehr nachdachte, als sie ihr
ganzes Leben hindurch gethan hatte, und wir werden wohl die Früchte davon sehen.
Auch trübe Zeiten vergehen bald, wie die frohern. Der gefürchtete Tag kam heran, ehe es sich
Karoline ve[]ahe; sie hatte Zeit gehabt, sich zu fassen, und schien gänzlich resignirt zu seyn. Ihr
Vater war oben auf vor Freude; er hätte gern die ganze zahlreiche Nachbarschaft zum
Vermühlungstag eingeladen; so aber mußte er sich schon nach des Grafen Idee bequemen, und
mit einigen vertrauten Freunden, die als Zeugen erschienen, zufrieden seyn. Sein einziger Trost
war noch, was er alles nachher zu erzählen haben würde, und dann die Verwundrung, die das
erregen mußte. Die Reise nach des Grafen Gut wurde angetreten; die junge Braut, die mehr
geschäftig, als betrübt war, ertrug die Reise, und sogar die Feierlichkeit sehr standhaft. Nur in
dem Augenblick, als der Baron sie der Gesellschaft als nunmehrige Gräfin Walstein vorstellte,
schien sie schwach zu werden, denn die Liebkosungen des Vaters brachten sie aus der Fassung,
und so wie dieser immer zufriedner wurde, ward sie immer niedergeschlagner. Die Rückreise
nach Berlin sollte noch an dem nämlichen Abend vor sich gehen, und die junge Gräfin in ihre
23 neue Wohnung eingefährt werden; man wollte schon die Kutschen vorfahren lassen, als sie
den Augenblick wahrnahm, daß ihr Gemahl in einem Fenster allein stand, ihm ein Papier
überreichte, und ihn bat, es mit Güte und Nachsicht zu lesen; dann begab sie sich in ein Kabinet,
wo sie seine Antwort und seine Befehle erwarten wollte. Der Graf war so erstaunt, als man es
nur seyn kann, öfnete den Zettel, und las folgendes:
Nun habe ich dem ausdrücklichen Befehl meines Vaters gehorcht, Herr Graf; er hat mich
Ihnen geben wollen; itzt gehöre ich Ihnen, einzig Ihnen. Von nun an haben Sie allein über mein
Schicksal zu gebieten, und ich wage es, von Ihnen Gute, Nachsicht und Großmuth zu erwarten.
Ja, von demjenigen, der mir zugeschworen hat, mich glücklich zu machen, will ich ohne Furcht
das fordern, was mein und vermuthlich auch sein Glück sichert. O Herr Graf, Sie wissen nicht,
Sie können es sich gar nicht vorstellen, wie wenig das kleine Mädchen, dem Sie Ihre Hand zu
geben gewürdigt haben, wie wenig es dieser Ehre werth ist! wie kindisch es noch ist! wie nöthig
es ist, daß sie noch einige Jahre in der Einsamkeit bei der würdigen Freundin, die ihr an Mutter
Statt gewesen ist, zubringe! Erlauben Sie, o erlauben Sie es, daß ich noch diesen Abend
24 nach Rindow zurückkehren darf, und daß ich es da erwarte, bis ich vernänftig genug werde,
mich der Verbindung, die ich eingegangen bin, ohne daß ich sterbe, zu unterwerfen. Ihre
Einwilligung wird mich mit der lebhaftesten Erkenntlichkeit erfüllen, und wird mich jenem
Zeitpunkt vielleicht näher bringen. Hingegen eine abschlägige Antwort sein Sie versichert, eine
abschlägige Antwort würde Sie ebenfalls, und vielleicht auf ewig der armen Karoline berauben.
Ich fühle wohl alle die Vorwürfe, die Sie mir machen könnten, ich hätte Ihnen diesen
Brief eher geben können; aber wenn ich Ihnen meinen Entschluß vor unsrer Verbindung
anvertraut hätte, lief ich Gefahr meinen Vater zu verlieren; itzt kommt es ja nur bloß auf mein
Leben an; er schwur, daß er die Ungnade des Königs nicht ertragen würde; sie war ausgemacht
gewiß, wenn ich Sie nicht heirathete. Nun hab ich gethan, was ich thun mußte, aber ich werde
mich nicht ferner beklagen dürfen, wenn Sie mir meine Bitte gewähren.

Dieser Brief war seit acht Tagen wohl dreißigmal zerrissen, und geschrieben, und wieder
zerrissen worden, und diesen Morgen endlich, so wie er da ist, kurz vor der Abreise erst zu
Stande[ ] gebracht. War je ein Mensch erstaunt,
25 so war es itzt der Graf Walstein; er traute seinen Augen kaum. Wie! dies schüchterne blöde
Kind, das so unterwürfig zu seyn scheint, wagt es einen Willen zu haben, und ihn mit so viel
Festigkeit und Muth bekannt zu machen? Er überlas das Billet noch einmal, und nun folgte in
seiner Seele das zärtlichste Mitleid dem Erstaunen. Der Kunstgrif des Vaters die Tochter zu
fangen, war ihm gar nicht mitgetheilt worden; denn nie würde er in einen solchen Betrug
gewilligt haben. Er sahe itzt, daß sie das Opfer einer List geworden war, und warf es sich sehr
bitter vor, die unschuldige Veranlassung dazu gewesen zu seyn. Ob sich wohl ein jeder Mensch
ein wenig in Absicht seines äußerlichen zu täuschen pflegt, und es dem Grafen hierin nicht viel
besser als jedem andern gehen mochte, ließ er sich dennoch so viel Gerechtigkeit widerfahren,
sich nicht einkommen zu lassen, es könne sich jemand in seine Gestalt verlieben, und ihn
deshalb heirathen. Aber nach den sehr feierlichen und ausdrücklichen Versicherungen des
Kammerherrn, und der anscheinenden Resignation des Mädchens, hatte er er sich wenigstens
vorgestellt, sie nähme ihn ohne Widerwillen. Der Augenblick, in dem er erfuhr, daß er sich geirrt
habe, war freilich sehr bitter für ihn, er
26 stand indeß keine Minute bei dem, was er zu thun hatte, an, und um Karolinens bange
Erwartung zu verkürzen, schrieb er mit Bleistift in den Umschlag ihres Billets: Armes
interessantes Opfer des Gehorsams, Ihnen soll dafür wieder gehorcht werden. Ich werde Ihren
Vater, es koste was es wolle, dahin zu vermögen suchen, daß er seine Bewilligung gebe. Sollte es
mir nicht gelingen, so stehe ich Ihnen ganz allein dafür, daß Sie die Freiheit, die Ihnen so
grausam geraubt ist, wieder erhalten sollen. Ich fühle den ganzen Werth Ihres Zutrauens, und ich
will es zu verdienen suchen, indem ich Ihnen mein ganzes Glück aufopfre; wohl mir, wenn dies
Opfer mich der, für dies es geschieht, weniger verhaßt macht.
Er öfnete ein wenig die Thüre des Kabinets, wo Karoline saß, und ängstlich den
Ausspruch über Leben oder Tod erwartete, reichte ihr sein kleines Zettelchen, welches sie mit
Zittern und Beben annahm, und verschwand in dem nämlichen Augenblick. Sie las es mit
außerordentlicher Bewegung, und in der ersten Auswallung war sie so gerührt und so dankbar,
daß sie den Grafen beinah zurückgerufen hätte, aber unglücklicherweise sahe sie ihn in der
großen Allee mit ihrem Vater spatzieren gehn; das Gehen und das helle Tageslicht waren ihm
27 eben nicht so günstig, als das Lesen seines Billets, ihre guten Vorsätze verschwanden den
Augenblick wieder, sie verlangte lebhafter als je nach ihrer Einsamkeit zurük [zurück]; überdem
dachte sie, es sey nun doch auch schon zu spät, sie wäre zu weit gegangen, um nicht zu beharren,
wenn sie nicht für eigensinnig und kindisch angesehen seyn wollte; so im überlegen, und indem
sie dem Grafen nachsahe, zerrollte und verwischte sie sein kleines Billet in ihren Fingern, und so
verlosch auch der ganze Eindruck, denn es auf sie gemacht hatte.
Indeß bediente sich der großmäthige Gemahl seines ganzen Einflusses auf seinen
Schwiegervater, ihn zur Einwilligung zu Karolinens Entfernung zu öberreden. Was er ihm alles
sagte, und welcher Gründe er sich bediente, wissen wir nicht; endlich willigte der Kammerherr
ein, weil er glaubte, Eitelkeit und Langeweile werde ihren kindischen Eigensinn bald brechen

und sie zurückbringen. Nach mancher Debatte wurde beschlossen, daß Karoline noch den
nämlichen Abend nach Rindow abreisen sollte: dies war ein Gut, das der Frau Baronin und
Kanonissin dieses Namens, welche Karolinen erzogen hatte, gehärte. Man gestattete ihr, so lange
dort zu bleiben, als sie wollte, weil man sehr darauf rechnete, sie würde es nicht lange wollen. Es
wurde ihr sogar
28 auf Befehl des Königs die Bedingung aufgelegt, die einem eiteln Mädchen eine lange
Eingezogenheit unmöglich zu machen schien: nämlich ihre Verheirathung ganz geheim zu
halten. Man will sagen, der König habe diese Bedingung deshalb befohlen, weil er besorgte,
diese Begebenheit könne den Grafen bei den über alles spöttelnden Hofleuten lächerlich machen.
Karoline sollte nach wie vor den Namen Lichtfeld führen. Die Freunde, die zugegen gewesen
waren, versprachen ebenfalls eine unverbrächliche Verschwiegenheit, und sie hielten auch Wort,
denn sie vertrauten es höchstens nur einigen dreißig Freunden; nach Verlauf einer Woche war es
in ganz Berlin bekannt, und ganzer acht Tage hindurch redete man sich nicht anders ins Ohr,
oder hinterm Fächer damit an: Wissen Sie schon, daß Graf Walstein die kleine Lichtfeld
geheirathet hat? ich weiß es aus der ersten Hand, aber verrathen Sie mich nicht u. s. w. Weil aber
dieses Gerede durch nichts bestigt wurde, die kleine Lichtfeld nicht wieder zum Vorschein kam,
und der Graf ruhig nach seinem Gesandschaftsposten abreiste, der Kammerherr für diesmal
schweigen konnte, und manch anders Geheimniß dieses verdrängte; so war das Ende davon, daß
man es nicht mehr glaubte, oder vielmehr nicht weiter daran dachte.
29
So wurde denn diese Vermühlungsfeier ganz anders beschlossen, als man es sich
vorgestellt hatte. Der Baron überbrachte seiner Tochter selber die Nachricht, daß ihre Bitte ihr
gewährt sey; er wollte sie auch nach Rindow begleiten. Weil aber der Graf besorgte, er möchte
es Karolinen zu sehr entgelten lassen, überredete er seinen lieben Schwiegervater davon
abzustehen; so wurde sie denn dem alten Kammerdiener des Barons anvertraut, und er gab ihr
einen Brief an seine Freundin, die Baronin und Kanonissin von Rindow mit. Diese Kanonissin,
mit der wir nun Bekanntschaft machen werden, war eine vortrefliche Person; ehedem hatte sie
eine besondre Neigung für den Kammerherrn gehabt: er erwiederte sie nach allen seinen Kräften,
aber Gründe des Ehr- und Geldgeizes, die alles über ihn vermochten, hatten ihn zu der Heirath
mit Karolinens Mutter bewogen. Die zärtliche und beständige Baronesse hatte in ihrem
verliebten Trotz geschworen, ledig zu bleiben, nahm eine Stiftsstelle an, verließ von nun an
gänzlich die große Welt, und war seitdem nicht mehr von ihrem Schloß gekommen. An ihren
treulosen Kammerherrn denken, ihr Gelübde ewiger Treue erneuern, vom Morgen bis in die
Nacht Romane lesen, ähnlichkeiten in ihrer Lage und des Helden des Buchs aufzusuchen,
30 in ihren Lauben und beim Mondschein zu seufzen; dies war ihr Lebenslauf manch liebes Jahr
hindurch. Diese lebhafte Leidenschaft erlosch endlich, weil es ihr an Nahrung gebrach, und als
der Kammerherr nach dem Tode seiner Gemahlin ihr seine Hand zur Belohnung ihrer Treue
antrug, war sie gescheut genug, sie auszuschlagen: sie hätte, sagte sie, den Umgang mit der
großen Welt gänzlich verlernt, und das war sehr wahr, ihrem Stolz, ihrer gekränkten Liebe war
itzt Gnäge geschehen, sie sagte ihm ewige Freundschaft zu, und erbot sich, seine Tochter zu sich
zu nehmen, sie zu erziehen, und bei sich zu behalten, bis sie einst heirathen würde. Der
Kammerherr nahm es an, weil er sich, wie er sehr bescheiden sagte, gar nicht auf die Erziehung
der Töchter verstände.
Man sollte vielleicht glauben, daß die romanhafte Baronessin vielleicht eben so wenig

dazu geschickt war; allein, einige kleine Schwachheiten ausgenommen, fehlte es ihr keinesweges
an Verstand, und so suchte sie denn dem Geschäft, das sie übernommen hatte, in allem Ernste
rechtschaffen vorzustehen; sie fing an über die Erziehung zu lesen, und studirte sogar dies Fach
ziemlich anhaltend, so daß sie sich wirklich in den Stand setzte, einer Erziehung vorzustehen,
und das Herz und den Verstand
31 ihrer Untergebenen zu bilden; nur blieb ihr noch von ihrer vorigen Lebensart ein romanhafter
empfindsamer Ideenschwung übrig, der um so drolligter war, weil er mit ihrem natürlichen
Charckter, der die Unbedachtsamkeit selbst war, sonderbar abstach; übrigens war dies eine Folge
ihrer Herzensgüte: denn man hat schon oft die Anmerkung gemacht, daß Güte und
Unbedachtsamkeit zusammen zu gehören scheinen. Die Kanonissin bestätigte dieses; sie war so
offenherzig, so zutraulich, sie sprach so ganz über die Maaßen gern, daß sie noch niemalen ein
Geheimniß über eine halbe Stunde auf dem Herzen behalten hatte, und wen sie nur antraf der
wurde sogleich ihr vertrauter Freund; ihr Ruf war auch von dieser Seite so festgesetzt, sie war
sogar am Hofe für eine so ausgemachte Plauderin bekannt, daß man Karolinen hauptsächlich
eingeschärft hatte, ihr vor allen andern das Geheimniß ihrer Verheirathung zu verschweigen.
Karoline, die ohnedem die tägliche Ermahnungen und das Zureden der Kanonissin fürchtete, war
sehr mit diesem Befehl zufrieden. Der Baron schrieb seiner Freundin: Daß da die vorgehabte
Heirath noch einige Zeit aufgeschoben würde, er ihr seine Tochter nochmals anvertraute u. s. w.
So bald Karoline diesen Brief von ihrem
32 Vater erhalten hatte; nahm sie von ihm Abschied, und flehete auf ihren Knien um seinen
Segen und seine Verzeihung. Der Kammerherr ertheilte ihr beides mit ziemlich kalter Miene,
und sahe sie dann nach Rindow, das etwa sieben oder acht Meilen davon lag, abreisen; er selbst
fuhr bald darauf mit dem Grafen nach Berlin zurück.
In den ersten Augenblick kam es Karolinen sonderbar vor, so allein in einer großen
Reisekutsche zu sitzen. Noch ganz erweicht durch den Abschied von ihrem Vater, und allen
Begebenheiten dieses Tages, ging es in ihrem Kopf so kraus und bunt durcheinander, daß sie im
Grunde selbst nicht recht wußte, ob sie sich freuen oder betrüben sollte. Es ging freilich alles,
wie sie es gewünscht und erbeten hatte; vielleicht aber hatte sie, ohne es sich eben selbst zu
gestehen, auf etwas mehr Widerstand gerechnet. Zuweilen vermindert die große Leichtigkeit, mit
der man etwas erhält, den Werth davon: und so würde es dann ihrer kleinen Eitelkeit auch gar
sehr behagt haben, wenn man sich sehr ungern von ihr getrennt hätte. Was? sagte sie mit einem
Eifer, der beinah an ein kleiner Unwille war; ich darf nur ein Wort, ein einziges Wort sagen, und
ich kann gehen, wohin ich will! mein Vater und auch der Graf, da sind sie beide sobald einig,
33 mich von sich zu lassen! Ist das nun Gleichgültigkeit, oder Zorn, oder Großmuth? Und dann
dachte sie an das kleine zerrissene Billet, sie erinnerte sich jeden Ausdruck desselben, und hielt
die Mustrung darïüber; es dänkte ihr, der Graf habe wenigstens bloß aus Güte gehandelt; sie
wurde dadurch gerührt: Schade, sagte sie seufzend, ewig Schade, daß er so häßlich ist! Dann fiel
ihr auch ihr Vater ein, den sie verließ, den sie betrübte; dann bedauerte sie auch die
Vergnügungen ein wenig, die sie im Stich ließ, und die schönen Titel, auf die sie Verzicht that.
Die Frau Gräfin, die Frau Gesandtin wird also nur immer noch die kleine Karoline seyn. Es gab
Augenblicke, wo ihr Kopf halb aus dem Fenste heraus war, dem Kutscher zuzurufen: er sollte
wieder nach Berlin zurückkehren; aber diese gingen schnell vorüber, und das Bild des Grafen, da
sihr noch in so frischem Andenken war, machte bald daß sie sich tief auf ihren Sitz zurückzog,

und sich glücklich pries, ihm entgangen zu seyn. Nein! nein! es war unmöglich, schlechterdings
unmöglich, daß ich mich je an ihn hätte gewähnen können, ich wäre des Todes gewesen; und ihn
so immerfort um sich zu haben, den Tag über, die Nacht hindurch, immer, immerfort, nein! das
war nicht möglich. Dann freute sie sich, so beherzt gewesen
34 zu seyn, und ihren Pflichten und ihrer Abneigung Gnäge gethan, ihren Vater und ihre Freiheit
zugleich erhalten zu haben.
Mit dergleichen Vorstellungen beschäftigte sie sich zwei Drittel des Weges über; je näher
sie aber Rindow kam, je mehr schwand alles aus ihrer Seele, was einem Bedauern ähnlich sah;
zuletzt fühlte sie nur die Freude, ihre gute Mama wieder zu sehen; so nannte sie die Kanonissin,
die ihr an Mutter Statt gewesen war. Diese Dame vergütterte ihren Zügling, und schien alle die
Liebe, die sie sonst für ihren Vater gehabt hatte, auf sie übertragen zu haben. Als dieser sie von
ihr wegholte, und ihr sagte, er wollte sie verheirathen, war ihre Verzweiflung so ungemessen,
und es kostete ihr so viel, sich von ihr zu trennen, daß ihre Gesundheit darunter litte; seitdem
hatte sie beständig gekränkelt; mit Karolinen war Freude, Munterkeit und Glück aus Rindow
gewichen. Pächter, Bauern und Bedienten hörten nicht auf, ihren Verlust zu beklagen, und zu
versichern, daß nun alles wie todt und ausgestorben sey. Man denke sich also die Freude dieser
guten Leute, als eines Abends, bei schönem Mondschein, eine Ekipage vor dem Schlosse anhielt;
dies war eine so äußerst seltene Erscheinung in Rindow, daß sie alle herbei liefen, wie freudig
erstaunten sie nun, als sie
35 Karolinen, ihr liebstes Fräulein Karolinen mit der Anmuth aussteigen sahen, die ihr alle
Herzen gewann. Meine lieben Freunde, sagte sie, indem sie jeden besonders bewillkommte, ich
komme wieder zu Euch; seht Ihrs nicht gern, daß ich wiederkomme? Hier kußte ihr einer den
Rock, andre drückten ihr die Hände, und so umgeben wurde sie beinah zur Kanonissin ins
Zimmer getragen, die auf den Lärm, den die vernommen hatte, schon unterwegens war, herunter
zu kommen, und nun für Freude bald umsank, als sie ihre Karoline, ihre geliebte Tochter auf sich
zueilen, zu ihren Füßen, in ihre Arme sich stürzen sah, und sie weinend sagen hörte: Mama,
liebste, beste Mama! nehmen Sie Ihre Karoline wieder auf, die Sie nicht wieder verlassen will;
und alle Stimmen wiederholten: Sie will uns nicht wieder verlassen!
Die gefühlvolle Kanonissin, deren Gesundheit noch schwach war, und die ein äußerst
zartes Nervensystem hatte, wurde so gerührt, daß Karolinen bange wurde. Sie konnte einige
Minuten lang gar nicht zu Athem kommen; da aber die Erschütterungen der Freude nicht
nachtheilig sind, erholte sie sich bald, und war im Stande, ihre Pflegetochter zu fragen, durch
welch Wunder sie sich wiedersahen? Ohne sich näher zu erklären, überreichte ihr Karoline den
36 Brief des Kammerherrn; sie las ihn, und verlangte dann nähere Nachrichten, weshalb die
Heirath in dem Augenblicke, da sie vollzogen werden sollte, aufgeschoben worden sey. Mit der
letzten Post erhielt ich einen Brief von Deinem Vater, sagte sie, wo er mit meldete, daß der Tag
auf ei! in der That, auf heute, dänkt mir angesetzt seyöwer warte doch ja, ja! auf heute, und wer
hätte mir gesagt, daß Du diesen nämlichen Abend das ist doch die sonderbarste Begebenheit;
höre Kind! ich bin ganz außerordentlich für das Sonderbare; erzähle mir doch alles recht
umständlich, ja recht umständlich, ist es eine Sache, von der man nicht gern spricht? Du kennst
mich ja, Liebe! durch mich kommt nichts aus. Karolinen, die sehr ausgemacht das Gegentheil

wußte, fiel es indeß doch sehr hart, ihr Geheimniß dieser zärtlichen Freundin zu verschweigen,
welche bis dahin allen ihren kleinen Kummer und alle ihre kleinen Freuden redlich getheilt hatte.
Wäre es ihr nicht von ihrem Vater so eingeschärft worden, so wuüte die gute Mama alles. Der
Wahrheit doch aber so nah als möglich zu kommen, gestand sie, daß die Hindernisse allein von
ihr herkämen, sie hätte sich nie an die entsetzliche Hölichkeit des Grafen gewähnen können; man
hat mir itzt freilich einigen
37 Aufschub zugestanden, aber ich fühle wohl, daß ich mich nie darin werde zwingen können.
Als eine Art von Entschuldigung beschrieb sie nun ihrer Freundin den Grafen, und schmeichelte
ihm eben in ihrer Schilderung nicht. Diese konnte sie kaum ausreden lassen, so aufgebracht war
sie, daß man es sich je hätte einfallen lassen, ihre Karoline mit einem solchen Ungeheuer
zusammen zu geben. Der Kammerherr muß in der That nicht recht gescheut geworden seyn,
wiederholte sie einigemal; aber sey nur ruhig, ich vermag etwas über ihn, wie Du weißt;
entweder er begiebt sich meiner gänzlich, oder diese abgeschmackte Heirath kommt
nimmermehr zu Stande, ich verspreche es Dir, verlaß Dich auf mich. Nimmer, nimmermehr
sollst Du Gräfin Walstein werden; die Frau eines Einäugigen und Lahmen! großer Gott! nein,
Liebe! wir wollen schon einen für Dich finden, der seine zwei gesunden Augen hat, und auf zwei
Füße tritt. Eine schöne Auswahl, der Graf da, und meine allerliebste Karoline! nein, da lobe ich
Dich, daß Du Dich widersetzt hast. Als ich in Deinen Jahren war, wollte man mich auch so
verschleudern, ohne mich zu Rathe zu ziehen; aber ich wurd es noch bei Zeiten gewahr, daß
mein zukünftiger Gemahl gewaltig schielte, und da wollte ich nichts weiter von ihm wissen;
freilich liebte ich
38 damals Deinen Vater schon ganz ausnehmend, ich muß es gestehen, und nichts macht
muthiger, als die Liebe. Mein System ist nun einmal, man muß sich leidenschaftlich lieben, um
sich heirathen zu können; nur dadurch werden die Beschwerden dieses Standes erträglich; die
Heirathen, die aus Leidenschaft geschehen, sind auch die einzigen glücklichen, ich habe auch nie
anders heirathen wollen, und wenn ich den Kammerherrn nach Deiner Mutter Tod ausschlug, so
war es deshalb, weil ich nur noch stille ruhige Freundschaft für ihn fühlte, die zum
Glücklichseyn nicht hinreicht. Liebe! ach! gegenseitige Liebe, die, die gehört zur häuslichen
Glückseligkeit. Karoline, die ihr Geheimniß drückte, stand da mit niedergeschlagenen Augen,
und härte ganz still diesem Strom von Worten zu; und die Kanonissin, die seit drei Monathen
nicht Gelegenheit gehabt hatte, sich nach Gefallen auszulassen, hielt sich itzt schadlos, und
verlangte keine Antwort.
Nach einer kurzen Pause, in der sie bloß verschnaufte, fing sie wieder mit einer schlauen
Miene an: Aber Kind! wenn ichs recht bedenke, sollte Dich nicht auch die Liebe so stark zum
Widerstand gemacht haben? Mache mich zu Deiner Vertrauten; gestehe, das Du Jemanden
kennst, der Dir besser als der Graf gefällt. O was das betrift, sagte
39 Karoline äußerst unschuldig, so würden mir alle, die ich gesehen habe, besser als der Graf
gefallen. -- -- Alle? das ist viel! und Du hättest Dir keinen besonders ausgezeichnet? Du hast den
noch nicht gesehen, mit dem Du Dein Leben zuzubringen wünschtest? Dein Herz sollte noch so
müßig seyn? -- -- Nein, Mama! sagte Karoline mit einem tiefen Seufzer, ich liebe Niemanden,
und werde auch von keinem geliebt. -- Nicht? das ist doch sonderbar! so muß es denn am Hofe
keine solche Männer mehr geben, wie Dein Vater war; nur Geduld, Kind! das wird schon
kommen, es wird sich einer finden, nur daß ich kein Wort mehr von dem Grafen höre, ich

verspreche Dir, in Deinem Leben sollst Du ihn nicht heirathen müssen. Die arme junge Gräfin
antwortete wieder mit einem tiefen Seufzer, umarmte ihre liebe Mama, versicherte sie, daß ihre
Freundschaft ihr allein zu ihrem Glücke zureiche, und ging dann in ihr ehemaliges Zimmer, von
einem so ermüdenden Tag auszuruhen.
Den folgenden Morgen als sie erwachte, wußte sie nicht gleich, wo, noch wer sie wäre.
Großer Gott! rief sie aus, als sie sich besann, ist es denn wahr, daß ich verheirathet bin? für mein
ganzes Leben gefesselt? gebunden? so soll ich denn nur noch einen Schatten von Freiheit
genießen, den man mir doch auch jeden
40 Augenblick rauben kann, und den ich bloß der Großmuth dessen, dem ich nun gehöre,
verdanke? Ich gehöre also jemanden, und habe das Recht, über mich selbst zu gebieten, für
immer eingebüßt? Ungeachtet des Leichtsinns, der in ihrem Alter so gewöhnlich ist lag ihr doch
diese Vorstellung verschiedne Tage so schwer auf dem Herzen, daß beinah ihre ganze
Munterkeit darüber verloren ging; die nachsichtsvolle Kanonissin schrieb ihre Traurigkeit der
Entbehrung gewohnter Vergnügen zu, that als ob sie es nicht bemerkte, und verdoppelte ihre
Liebkosungen und ihre zärtliche Sorgfalt für sie, ihr die Einsamkeit erträglich zu machen; von
ihr an bis auf die kleinen Thiere, die Karoline erzogen hatte, bezeigte ihr alles im ganzen Schloß
seine Freude über ihre Wiederkunft. Karolinens liebevolle Seele konnte nicht unempfindlich
dagegen seyn, und der Reiz des Orts, an welchem man eine glückliche Kindheit zugebracht hat,
nebst der süßen Empfindung von allem, was einen umgiebt, geliebt zu seyn, hatten ihre
gewöhnliche Wirkung; nach und nach fing sie ihre ehemalige Lebensart wieder an, und ihre
täglichen Beschäftigungen machten ihr wieder ein eben so lebhaftes Vergnügen, wie vor ihrem
Aufenthalt in Berlin; ihr Blumenbeet, das in ihrer Abwesenheit vernachlässigt worden, blühte
durch ihre Sorgfalt
41 aufs neue auf, und prangte bald mit den herrlichsten Farben; ihr Vogelhaus wurde mit neuen
Vögeln bevölkert; die Heu- und Kornerndte, die zahlreichen Heerden auf den Wiesen, der
ländliche Tanz in der Abendstunde, die bäurische Flöte waren ihr ganz so angenehm, als hätte sie
nie ein Schauspiel und Hof-Feten gesehn; sie hatte diese gefährlichen Freuden nur eben erst
gekostet, und war mehr davon geblendet und berauscht worden; die einfachen ächten Freuden
der Natur, welche diejenigen stets vorziehen, deren Herz und Geschmack nicht durch den
Umgang mit der großen Welt verderbt und verwöhnt ist, verwischten ihren geringen Eindruck
bald ganz, und der Sommer verfloß, ohne daß sie Leere gefühlt, oder die Freuden der Stadt
zurückgewünscht hätte. Sie hörte selten etwas von Berlin, ihr Vater war noch zu böse auf sie, um
oft an sie zu schreiben, und ihr Gemahl schrieb nie. Der Kammerherr hatte noch eine andre
Ursache, warum er selten schrieb, er hofte sie durch Langweile zu zwingen; hingegen sah der
edelmüthige Graf bloß auf ihre Verlegenheit, ihm zu antworten, und dieser wollte er sie
überheben; überdem wußte er nicht recht, was er einem Kinde sagen sollte, das er nicht kannte,
dem er eben so unbekannt war, und das ihn bloß als einen verhaßten Tyrannen
42 ansahe. Er erwartete alles von der Zeit und zunehmenden Vernunft, faßte sich in Geduld, und
reiste bald nach seiner Vermählung wieder nach Petersburg. Und da er bald so wichtige Aufträge
erhielt, die ihn allein genug beschäftigten, sahe er vielleicht den Einfall seiner jungen Gemahlin
in Rindow wohnen zu wollen, für ein Glück an, denn er würde es nicht gewagt haben, ihr diesen
Aufenthalt vorzuschreiben, so sehr er ihn auch möchte gewünscht haben.

Karolinen war, nach drei Monathen Aufenthalt in Rindow, als ob ihr das alles nur
geträumt habe, sie erinnerte sich selten, oder vielmehr gar nicht mehr daran, entfernte jede
Vorstellung von sich, die sich nur auf das entfernteste auf den Grafen bezog, und es erinnerte sie
auch niemand an ihn. Ihre Freundin hatte bemerkt, daß sie, so oft sie seinen Namen nur hörte,
trübe wurde, so erwähnte sie ihn gar nicht mehr; sie vergaß also ihre Verbindung so sehr, daß
hätte ihr Jemand gesagt, sie sey verheirathet, sie gewiß ganz treuherzig versichert haben würde,
das wäre gar nicht möglich; von ihrem Aufenthalt bei Hofe hatte sie bloß das Verlangen, ihre
Talente zu vervollkommnen behalten; hierzu wurde der Winter benutzt; aus einer nahen Stadt
kamen öfters ein Musik- und ein Zeichenmeister, ihre
43 natürlichen Anlagen auszubilden; dabei studirte sie fleißig die englische und italienische
Sprache, sie wurde durch nichts zerstreut, hatte ein funfzehnjähriges Gedächtniß und viel Muße;
so mußte sie sehr schnelle Vorschritte thun; ihr Verstand wurde durch die guten Bücher gebildet,
die sie des Abends ihrer lieben Mama vorlas; auch ihr äußerliches gewann, wie ihre
Geistesfähigkeiten, durch diese friedliche regelmößige Lebensart. Überdem war sie ja in den
glücklichen Jahren, wo man jeden Tag schöner wird, wo jegliches Jahr neue Annehmlichkeiten
entfaltet, und den Reizen der Unschuld allen Zauber der Jugend beifügt. Sie wuchs, ihre Taille
wurde schlanker, und entwickelte alle Verhältnisse und Umrisse der Schönheit; ihre
Gesichtsfarbe wurde gleich der entfalteten Rose, frisch und blendend, ein neuer Ausdruck
beseelte ihre Physionomie und Züge; es war nicht mehr das kleine Mädchen, aus deren unstäten
Blicken nur Unbedachtsamkeit oder Schüchternheit sprach: aus ihren großen vollen
dunkelblauen Augen blitzte oft alles Feuer des Verstandes und Genies; waren sie niedergesenkt,
und zur Hälfte von ihren langen Augenwimpern verdeckt, so stellten sie das sprechende Bild
ihrer Sittsamkeit und Empfindlichkeit dar; selbst ihre Stimme wurde sanfter und einnehmender,
sie lernte sie gebrauchen; ohne eben
44 einen großen Umfang zu haben, hatte sie jene Richtigkeit und Biegsamkeit, die mehr hinreißt,
und sang sie Romanzen, wenn sie sich auf der Harfe oder Zither begleitete, so war es gar nicht
möglich, der süßen Bewegung zu widerstehen, die sie erregte und selbst fühlte. Bei allen diesen
Talenten besaß sie auch das, welches seltner ist, als man glaubt, stets mit edler einfacher
Zierlichkeit gekleidet zu seyn, die ihre Annehmlichkeit noch erhöhte. Ein nesseltuchnes oder
leinewandnes Kleid mit einer dunkelfarbigten Schärfe gebunden, zeigte ihre Gestalt, ohne sie
einzuzwängen; ein Strohhut mit Blumen oder Federn befestigte einen Wald von cendré-blonden
Haaren; die herabfallenden Locken wallten über einen schneeweißen Hals, den ein schwarzes
Halstuch noch hob, das sich sittsamlich um ihren Busen schmiegte; ihr kleines niedliches
Füßchen bedurfte nicht des saubern schwarzen Schuhes, um mit Vortheil zu erscheinen. So war
Karoline in ihrem sechszehnten Jahre, und alle diese Annehmlichkeiten, alle diese Talente
wurden nur allein von der guten Kanonissin gesehen und bewundert, die denn freilich ganz
davon hingerissen war, und nicht aufhörte, die glucklichen Zeiten der irrenden Ritterschaft
zurück zu wünschen, wo ihre Karoline vermuthlich der Gegenstand mancher Heldenthat,
manches Turniers, und der Lohn
45 des Tapfersten gewesen seyn würde. O wie unzähligemal schwur sie, wenn sie Karolinen
ansah, auf ihre Ehre, daß der Graf Walstein nimmermehr so viel Schönheit besitzen sollte; sie
würde wie rasend geworden seyn, hätte sie erfahren, daß sie ihm wirklich schon gehörte, und daß
für ihn nur Karoline schöner wurde; ihrer Meinung nach verdiente sie wenigstens einen Fürsten,

einen solchen Gemahl, wie sie in Romanen gesehen hatte, schön wie Esplandian, treu wie
Amadis, zärtlich wie Geladon; sie wunderte sich nur, daß sie nicht schaarenweise nach Rindow
kämen, sich um der schönen Karoline Hand zu streiten, diese aber wunderte sich über nichts, und
wünschte nur so zu bleibn, wie sie itzt war. Ihr stilles, immer thätiges Leben schien ihr die Fülle
des Glücks zu seyn; zuweilen nur, wenn sie allein war, und oft überfiels ihr bei ihren
Lieblingsbeschäftigungen, empfand sie eine gewisse Schwermuth, oder vielmehr eine dunkle
Empfindung, die keinen eigentliche Gegenstand hatte, und von der sie sich keine Ursach
anzugeben wußte. Diese Art von Traurigkeit war sehr von der verschieden, die sie bei ihrer
Verheirathung empfunden hatte: jene war eine sehr quaalvoller[sic] Zustand, diese hingegen war
unglaublich anziehend. Hätte sie sich nicht mit Gewalt losgerissen, würde sie ganze Stunden in
süßer Träumerei zugebracht
46 haben, ohne jedoch recht zu wissen, woran sie dachte. So ganz beim Träumen und mit
Geschäften verstrich der Winter geschwind genug; Karolinens Stunden waren alle besetzt, und
nichts verkürtzt sie mehr; indeß freute sie sich doch der Wiederkehr des Frühlings: kaum aber
begann sie, ihn zu genießen, als sie in ihrer Heiterkeit sehr bitter gestört wurde. Ihre liebe Mama,
die schon seit einiger Zeit gekränkelt hatte, wurde gefährlich krank. Man müßte Karolinens Herz
haben, wissen, wie sie an ihr hing, ihren übermüßigen Schmerz auszudrücken, und die Sorgfalt
zu beschreiben, mit welcher sie sie pflegte; einen ganzen Monat hindurch, daß die Gefahr
dauerte, ging sie nicht von ihrem Bette, und es war schwer sie dahin zu bringen, daß sie nur
einige Augenblicke ausruhete. Man wird vielleicht glauben, daß dieser lebhafte Schmerz durch
die Furcht, nach dem Tode ihrer Freundin wieder in ihres Vaters und ihres Gemahls Hände zu
fallen, veranlaßt worden sey? Nein, diese Vorstellung, so natürlich sie auch war, fiel ihr nicht ein
einzigesmal ein ganz in ihren Schmerz versenkt, einzig mit ihrer Freundin beschäftigt, vergaß
Karoline ihre eignen Angelegenheiten.
Hätte sie ihr Leben mit dem Grafen zubringen sollen, ihrer Freundin Leben zu erhalten,
so würde sie es ohne Weigerung den Augenblick
47 gethan haben; aber sie wurde nicht auf eine so harte Probe gesetzt, und der Himmel schenkte
ihren Thränen ihre Freundin wieder: die gute Baronin fing an sich nach und nach wieder zu
erholen; vielleicht hatte die zärtliche Sorgfalt ihrer Pflegetochter mehr als der Arzt dazu
beigetragen, wenigstens glaubte sie es, und dadurch vermehrte sie noch ihre Anhänglichkeit an
dies liebenswürdige Mädchen, das ihr so starke Beweise der ihrigen gegeben hatte.
Bei dieser Gelegenheit besuchte sie der Kammerherr; erschrocken, wie er sagte, über die
Gefahr seiner Freundin, kam er eiligst nach Rindow, mit der heimlichen Hofnung, sie nicht mehr
zu finden, und seine Tochter mit sich zurücknehmen zu können; aber so gings ihm mit seinen
Entwürfen; er fand die Kranke schon größtentheils wieder hergestellt, und Karolinen, die nicht
müde wurde, sie anzusehen, und sie nicht einen Augenblick aus den Augen ließ, ausser sich vor
Freude. Dies war wahrlich nicht der Zeitpunkt, vom Wiederkehren zu sprechen; also war davon
so wenig die Rede, wie vom Grafen, der noch auf seiner Gesandschaft war. Die Kanonissin hätte
herzlich gern die Sache erwähnt, ihren Widerwillen gegen diese Heirath wenigstens an den Tag
zu legen, aber sie war noch zu schwach zum Disputiren, und begnügte sich also damit, dem
Kammerherrn hundertmal

48 zu versichern, seine Tochter sey ein Engel, ihr verdanke sie ihr Leben, und nun wolle sie es
auch ganz ihrem Glücke weihen. Er reiste bald wieder ab, mit der Anzeige, er werde im Herbst
einen zweiten Besuch ablegen. Um diese Zeit sollte sein Schweigersohn zurückkommen; seiner
Tochter sagte er: sie werde alsdann hoffentlich vernünftiger geworden seyn. Zu jeder andern Zeit
würde Karoline durch den Besuch ihres Vaters sehr lebhaft an das, was sie zu vergessen sich
bestrebte, erinnert worden seyn, itzt war sie aber zu sehr mit ihrer Freundin beschäftigt, sie war
zu unruhig gewesen, um sich viel um andre Dinge zu bekümmern; gegenwärtige Gefahr
verscheucht die Besorgniß künftiger, und Karoline fühlte sich so glücklich, ihre Freundin wieder
zu haben, daß ihr dünkte, nun habe sie alles Unglück überstanden. Indeß als ihr Vater in dem
Augenblick seiner Abreise mit einer gewissen Feierlichkeit diesen Herbstbesuch ankündigte,
überfiel sie ein Schauder, dem sie nicht widerstehen konnte; ohne an die Bewegung zu denken,
die das ihrer lieben Kranken machen würde, lief sie, sich in ihre Arme zu werfen, und indem sie
ihre Hände küßte, die sie mit Thränen badete, rief sie: Mutter, gute liebe Mutter! ach, nun Sie
mir wieder geschenkt sind, lassen Sie mich nicht von sich! ich möchte so gern mein
49 ganzes Leben mit Ihnen zubringen. Ihre Freundin wurde ungemein gerührt, erwiederte ihre
Liebkosungen, und versprach ihr, wo es nur irgend möglich sey, sich nie, nie von ihr zu trennen.
Nach dieser ersten Aufwallung wurde Karolinens Seele wieder ruhig, und sie vergaß diesen
ängstlichen Herbstbesuch. Nimmt man im sechszehnten Jahre auch wohl sechs Monate im
voraus etwas zu Herzen? Uberdem [überdem] hatte sie itzt ganz andre Dinge zu thun, als sich zu
ängstigen. Sie war im Entzücken, durchlief vom Morgen bis Abend ihre Gärten, ihre Lauben,
und wurde nicht müde, es zu bewundern, wie die Natur in den Monaten, die sie bei ihrer
leidenden Freundin zugebracht hatte, verherrlicht war. Nie hatte die Wiederkehr des Frühlings
einen so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, oder vielmehr war dies das erstemal in ihrem
Leben, das sie den ganzen Reiz dieser lieblichen Jahreszeit bemerkte und empfand. Die Natur
war damals in ihrer grüßten Pracht, und mußte Karolinen noch schöner dünken; freilich stach es
auch sehr ab gegen das sorgfältig versperrte Zimmer, aus dem sie nicht gekommen war, gegen
dieses Schmerzenl[]ger, das sie unaufhörlich mit ihren Thränen überströmt hatte, gegen die
Herzbrechenden Klagen ihrer Freundin, kurz gegen alles, was sie um sich gesehn hatte; Felder
50 und Wiesen prangten in manchfaltigem Grün, die Mairose fing an aufzubrechen, alle Bäume
standen in Blüthe, der Flieder, die Nachtviole und das Veilchen erfüllten die Luft mit
Wohlgeruch; die Hyacinthe, Ranunkel, das Tausendschön und die Tulpe spielten tausenderlei
Farben auf ihren Beeten. Vögel von allen Gattungen begrüßten den Tag, und wenn sich die
Sonne senkte, ertönte das liebliche Lied der Nachtigall und der Grasmücke. Karoline verlor von
dem allen nichts, sie sahe, sie empfand alles, sie genoß alles mit Entzücken, wähnte sich in einer
bezauberten Welt, und ihr Glück wurde von keinen trüben Gedanken mehr unterbrochen. Die
schöne Jahrszeit, die alle Geschöpfe aufs neue belebt, hatte auch einen heilsamen Einfluß auf
ihre Freundin; sie erholte sich zusehends. Nur eine Schwachheit in den Füßen, und ein Fluß auf
den Augen hielten sie noch in ihrem Zimmer; aber sie kann schon auf ihrem Altan der freien
Luft genießen, sie kann ihre Karoline in dem Garten umherstreichen sehen, Blumen pflücken, die
umgesunken aufbinden; sie hört ihre süße Stimme sich mit dem Gesang der Vögel vermischen,
und genießt so diese unschuldigen Freuden mit ihr. Noch ein andres interessantes Geschäft
vermehrte die ländliche Lust der jungen Gräfin; sie hatte den Einfall, zum Andenken der
Genesung

51 ihrer Freundin ein kleines Denkmal zu stiften, und um sie auf eine angenehme Art zu
überraschen, benutzte sie die Zeit, da sie noch nicht aus ihrem Zimmer gehen durfte, und ließ es
heimlich errichten; dazu erwählte sie einen abgelegnen Ort, ganz am Ende des Gartens. Es war
ein ziemlich unregelmäßiges Dickigt von Buchen, Flieder, Gesträuch, Haselstauden und
Akacienbäumen; einige natürliche Lauben und Fußsteige, und ein kleiner Bach der sich
hindurchschlängelte, vermehrte die Anmuth des Orts. Die Kanonissin hatte zur Zeit ihrer
schönen Leidenschaft diese kleine Wildniß angelegt. Der Namenszug des ungetreuen
Kammerherrn war in all Rinden der Bäume geschnitten worden, und noch war ihr der Ort, als ein
Zeuge ihrer Zärtlichkeit, sehr werth. Karoline liebt ihn auch, weil der Schatten und die Köhle die
Vögel herbeilockte, denn hier hatte sie den verwichnen Sommer mit ihrer lieben Mama sehr
angenehme Stunden zugebracht. In dieser Einöde wollte sie also der zärtlichsten Freundschaft
ein Denkmal errichten. Sie vertraute es ihrem Vater, er war ihr gern behölflich, und schickte ihr
alle erforderlichen Arbeiter hin; eine Hinterthür machte es ihr möglich, diese Leute einzulassen,
ohne daß sie im Schloß gesehen wurden. Ihre Hausgenossen waren ihr zu sehr ergeben, als
52 daß sie von der Schatzhaftigkeit dieser Leute etwas hütte besorgen können, und die
Kanonissin, die noch immer fest auf ihrem Sopha saß, merkte nicht das geringste. Ehedem würde
sich Karoline vielleicht selbst verrathen haben; seit einer gewißen Zeit aber hatte sie gelernt ein
Geheimniß zu bewahren, und dieses drückte sie wenigstens nicht so, wie das erste. Sie ließ es
weder an Aufsicht noch an Kosten sehlen, und war selbst so sehr thätig, daß sie alles in
Bewegung hielt; sie gab den Arbeitern ihre Ideen an, machte selbst die Zeichnungen, und des
Morgens war sie immer die Erste auf dem Arbeitsplatz; so kam es dann mit unglaublicher
Geschwindigkeit zu Stande, und in weniger als einem Monate war es gänzlich beendigt. So bald
es so weit war, daß sie es ihrer Freundin zeigen konnte, quälte sie sie, dahin zu gehen. Mama, die
Luft in Ihrem kleinen Irrgarten wird Ihnen wohl thun, er ist dies Jahr gar zu hübsch! Ich glaube
es, Liebe! aber ich kann nicht so weit gehen. Ich will Sie lieber hintragen, Mama! Sie hielt nicht
an, bis sich die Kanonissin, die ihr nicht widerstehen konnte, in einem Tragsessel hinbringen
ließ, und diese wurde in der That für ihre Willführigkeit sehr belohnt, als sie diesen neuen
Beweis der Liebe ihrer Pflegetochter fand.
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Es war eine Art von kleinem Tempel, oder achteckigem Pavillon, von der einfachsten
und angenehmsten Bauart; er ruhte auf acht weißen gipsartigen Säulen, die unterwärts einen
kleinen offnen Saal bildeten, der mit schwarzem und weißem Marmor mosaisch belegt war; in
der Mitte desselben stand ein kleiner marmorner Altar, sehr zierlich mit geschnitztem Laubwerk
umwunden. Hier stand die Bäste der Kanonissin, nach einem sehr ähnlichen Porträt vorfertigt;
sie war in ihrer Jugend sehr schön gewesen, und als sie der Kammerherr liebte, hatte er manchen
Rival gehabt. Sie pflegte oft mit inniglicher Behaglichkeit zu erzählen, daß man immer gesagt
habe, man fände, sie sey den Staten der schönen Cleopatra sehr ähnlich. Ob itzt schon Kummer
und Jahre das ihrige bei ihrer Bildung gethan hatten, so war sie doch noch immer hübsch genug,
um eine sehr angenehme Bäste auszumachen.
Karoline hätte vor ihr Leben gern Verse auf eine der Faraden des Altars angebracht, den
Gegenstand, dem er geweihet war, anzuzeigen; das Entlehnte wollte sie aber nicht, sie hätte sie
selbst gern gemacht, und wie man denn nicht alle Talente zugleich besitzen kann, so fehlte ihr
die Gabe der Dichtkunst; indeß versuchte sie: wenn man sehr lebhaft gerührt ist, dünkt einem, es
sey nichts leichter als sich

54 auszudrücken, Ideen bieten sich in Menge dar, aber vier Strophen sagten noch nicht zur
Hülfte, was sie sagen wollte, da mußte auf Reim und auf Silbenmaaß gesehen werden. Endlich,
nachdem sie lange geschrieben, ausgestrichen, zerrissen, wieder angefangen hatte, gelang es ihr,
einen recht artigen Vers zu Stande zu bringen, der sich wohl einmal gut anhören ließ, aber in
Marmor gegraben zu werden! das war wieder ein andres. Erst freute sie sich ganz
außerordentlich darüber, bald aber verging ihr der Muth bei der Vorstellung, daß er nun immer
da stehn, von aller Welt gelesen werden würde! Da begab sie sich des Dichter-Lorbeers, und ließ
bloß mit goldnen Buchstaben folgende Prose unter die Bäste setzen:
Den und den Tag, den Monat und das
Jahr, wurde Sie dem Leben, ihre Karoline
dem Glück wieder gegeben, und dieser Tempel der Freundschaft geheiligt.
Zu diesem Pavillon, der auf den Säulen ruhete, führten zwei weiße marmorne Treppen; es
war ebenfalls ein kleiner achteckiger Saal, wie der untere, nur daß dieser rings herum zuwar, und
durch vier schöne große Fenster erhellt wurde. Oben lief er in einer runden Kuppel zusammen.
Diese war so kunstreich gemahlt, daß man den schönsten heitern Himmel zu sehen glaubte. Auf
den Pfeilern zwischen
55 den Fenstern waren emblematische Mahlereien angebracht, zum Andenken der Begebenheit,
die den ganzen Bau veranlaßt hatte. Auf der einen lag Karoline knieend vor einer
Eskulapengestalt, und zeigte auf ihre sterbende Freundin hin; auf der zweiten half sie ihr sich
aufrichten, kleine Genii tanzten um sie her, legten die Kissen auf die Seite, warfen ein Tischchen
mit Arznei um, und zerbrachen die Sichel des Todes, der im Fliehen begriffen war[.] Auf der
dritten war der Bau des Pavillons abgebildet, und wie Karoline die Buste auf den Altar setzte;
der Genius der Freundschaft und der Dankbarkeit schrieben die Inschrift darauf. Endlich auf dem
vierten unterstützte Karoline die Kanonissin, deren Stellung Freude und überraschung
ausdrückte. Hinter diesen Pfeilern waren Schränke zu Büchern angebracht, ein kleiner Kamin,
ein rundes Ti[s]chchen in der Mitte, bequeme Stühle, kurz es war nicht vergessen worden, und
das alles hatte ein sechszehnjähriges Kind angeordnet! aber dies Kind war von der lebhaftesten
Zärtlichkeit geleitet worden; ihre gänzliche Unwissenheit in jeglicher andern Empfindung kam
ganz allein der Freundschaft zu gute, und diese zur Liebe geschafne Seele, die noch keinen
andern Gegenstand als diese einzige Freundin kannte, hatte ihre ganze Fühlbarkeit auf sie
zusammengedrängt, die
56 itzt durch die Furcht sie zu verlieren, noch mehr beseelt wurde; überdem war ihr Geniefeuer
und ihre Imagination in der ersten Entwicklung, und heischte Nahrung. Außer dem Vergnügen,
das sie ihrer Freundin vorbehielt, machte ihr dieser Bau selbst ein sehr großes. Karoline war
vielleicht noch nie glücklicher, als während diesem Geschäfte gewesen, sie hat es nachher noch
oft gesagt, und dieses Andenken nie ohne Rührung gesehen. Der Leser denke sich, wo möglich,
das Entzücken der empfindsamen Kanonissin. Das war gerade eine so romanhafte überraschung
nach ihrem Geschmack, und in ihrem Geist dieser Pavillon, der wie durch Zauber mit einemmal
da stand sie fiel der interessanten kleinen Fee, der sie das zu verdanken hatte, in die Arme. Diese
sank zu ihren Füßen nieder, küßte ihre Hände, und drückte, was sie fühlte, durch ein höchst
rührendes Schweigen aus. Beide weinten aus Liebe und Erkenntlichkeit. Karoline genoß in
diesem Augenblick des reinsten ununtermischten Glückes. Ach! des goldnen Alters, in dem man
so ganz für den gegenwärtigen Augenblick lebt! ohne vor noch hinter sich zu schauen. Karolinen

war itzt Rindow die ganze Welt, und der kleine Tempel das Heiligthum des Glücks geworden;
sie war in diesen so ganz verliebt, daß sie die Zeit, die sie nicht bei ihrer Freundin
75 [57] war, beständig darin zubrachte; ging sie von ihr, so war es nur, um nach dem Pavillon zu
fliegen, und ungern verließ sie ihn wieder[.] In seiner hohen runden Kuppel nahm sich die Musik
vortreflich aus; so wurden denn alle Instrumente nachgerade dahin geschaft, und bald ging es gar
nicht mehr an, anerswo, als in dem Pavillon zu musiciren und zu singen. Die vier Fenster und die
Jalousien, durch die man sich zu allen Stunden das erforderliche Licht verschaffen konnte,
machten, daß man ebenfalls sehr gut dort zeichnen konnte, und aller Zubehör zum Mahlen und
Zeichnen wurde darin aufgestellt. Es ließ sich gar zu gut, so ruhig, so ungestört hier lesen, in
kurzem war Karolinens ganze Bibliothek hier; kurz, sie bediente sich keines andern Zimmers
mehr, und hielt sich in dem ihrigen nur auf, um sich in aller Eil an- und auszukleiden, zuweilen
selbst in dem Zimmer ihrer guten Mama fügte es sich, daß sie wünschte, es recht bald verlassen
zu können; so wahr ist es, daß eine neue Leidenschaft alle andre verdrängt.
Karolinen muß man indeß Gerechtigkeit widerfahren lassen; sie konnte wirklich nicht die Zeit
erwarten, daß ihre Freundin mit auf den Pavillon kommen sollte. Diese freute sich, daß ihre
Pflegetochter so viel Vergnügen daran fand, lachte über ihren Eifer, und verschafte
58 ihr alle Gelegenheiten, sich dort aufzuhalten. Wir wollen doch sehen ob dieser Hang
beständig seyn, und ob sie ihren Pavillon immer um sein selbst willen besuchen wird. Bis itzt
war ihr stilles einförmiges Leben der Freundschaft und der Bildung ihres Verstandes und
Herzens gewidmet gewesen, ohne daß es durch irgend ein lebhafteres Gefühl wäre beunruhigt,
oder auf eine andre Weise bewegt geworden; sie kannte weder Liebe noch Haß, denn ihr
Widerwille gegen den Grafen war nicht Haß, und wenn sie von ungeführ an ihn dachte, war es
vielmehr mit Erkenntlichkeit und Gefühl der Großmuth, mit der er ihr ihre Freiheit ließ. Aber die
Wahrheit zu sagen, dieses Ungefähr kam ziemlich selten; sie dachte äußerst selten an den
Grafen, und das Andenken an ihre Verbindung erlosch immer mehr und mehr bei ihr. Sie genoß
so ganz unbefangen ihrer Freiheit, als einer wirklichen, und flatterte unbekümmert umher, wie
die Vögelchen, die den dünnen Faden, der sie bindet, nicht fühlen und sehen; sie schweben in der
Luft, sie singen und wähnen frei zu seyn, gleich ihren Gespielen, die sie um sich her fliegen
sehen; sie vergessen ihres Bandes, und werden es nur dann gewahr, wenn die Hand, die es hält,
sie sanft an sich zieht, und wieder in ihren Käfig sperrt.
Karoline hatte kürzlich viel neue Musikalien
59 von Berlin bekommen, sie spielte und sang sie vom Morgen bis zum Abend, begleitete sich
bald mit dem Klavier, bald mit der Zither oder Harfe. Eines hatte sie sich zum Lieblied erkohren,
es war wie für ihre Stimme gesetzt, und für ihr Herz gedichtet. Wir wollen es hersetzen; ob es
manchem gleich nicht mehr neu seyn dürfte, wird man doch gern hören, was Karolinen gefiel.
Die Nachtigall
Singt überall
Auf grünen Reisen
Die besten Weisen:
Daß ringsum Wald
Und Ufer schallt.

Manch junges Paar
Geht dort, wo klar
Das Büchlein rauschet,
Und steht, und lauschet
Mit frohem Sinn,
Der Sängerinn.
Ich höre bang
Im dunklen Gang
Der Nachtigallen
Gesänge schallen;
Denn ach! allein,
Irr ich im Hain.
Einst sang sie dies Liedchen im Pavillon, begleitete sich diesmal mit der Zither, und
wiederholte
60 mit sehr warmen Ausdruck: Denn ach! allein, irr ich im Hain! als sie eine andre Stimme
vernahm, so sanft, so melodisch als die ihrige, aber stärker und klingender, und die zweite
Stimme zur letzten Strophe: Nicht ganz allein, irrst Dum im Hain! mit ihr sang. Sie erstaunte
über diese Stimme, die so verschieden von dem gewohnten bäu[r]ischen Gesang war. Sie
schwieg, lauschte, und da sie weiter nichts hörte, fing sie wieder an zu singen, aber leiser, nur
mit ganz schwacher Begleitung, und nun hörte sie die Stimme, die ihr accompagnirte, deutlicher.
Da lief sie, die Zither in die Hand, an das Fenster nach der Lanstraße hin; sie sahe mit halbem
Blick einen schönen großen jungen Mann in Jagdkleidern, der auf einer Flinte gelehnt stand, und
die Augen auf den Pavillon gerichtet hatte. Dies war ohne Zweifel der Sänger, und ich sage, sie
sahe ihn nur mit halbem Blick, weil sie, indem sie ihn gewahr wurde, beschämt und verwirrt, daß
man sie gehört hatte, und nun auch sahe, bis zu Ende des Pavillons zurücklief, und da stellte sie
sich auf die Zehen, machte einen langen Hals, und sahe von da aus was sie konnte, nach der
Stelle, die sie verlassen hatte, hin; aber sie war zu weit weg, und sahe nichts mehr. Vor ihr Leben
gern hätte sie noch einmal ihr Liedchen gesungen, nur um
61 zu sehen, ob sie wieder begleitet werden würde; aber sie hatte nicht das Herz, und wagte
kaum einige leise Griffe auf der Zither. Endlich durch die Neugier getrieben, nachdem sie vier
Schritte vorwärts, und eben so viel wieder rückwärts gegangen war, trat sie wieder ans Fenster.
Der schöne Jäger war nicht mehr da, sie sahe ihn zwanzig Schritt entfernt auf dem Wege, wie er
langsam fortschlenderte, und sich alle Augenblicke nach dem Pavillon umsah.
Diese kleine Begebenheit sagt nichts, gewiß weniger als nichts. Ein Mann der auf der Jagd ist,
geht von ungefähr vor einem ausgezierten Gartenhaus vorbei, er sieht es an, er hört eine
angenehme Musik darin, er hört sie an, und bekommt Lust mit zu singen. Er wird am Fenster ein
allerliebstes Frauenzimmer gewahr, er sieht sie an, das war alles ganz natärlich, und indeß
beschäftigte sich Karoline den ganzen Tag so damit, als wäre es die außerordentlichste
Begebenheit. Ihr mußte freilich alles Begebenheit seyn, und jede noch so unbedeutende Sache,
die eine solche Einsamkeit, als die ihrige, unterbrach, dünkte ihr etwas besonders zu seyn. Sie
dachte also sehr viel an diesen Vorfall, fragte sich hundertmal, wer er seyn könnte, und wo er auf
diesen abgelegenen Weg gerathen seyn möchte, aber erwähnen that sie es nicht, weil sie eine
dunkle Vorstellung

62 hatte, man könne ihr deshalb ihren lieben Pavillon untersagen, und das hätte ihr, das halbe
Leben rauben, geheißen. Den folgenden Tag flog sie noch eilfertiger als gewähnlich dahin, und
nachdem sie eine Viertelstunde am Fenster nach der Landstraße zu gestanden, und um recht
versichert zu seyn, daß sie von Niemanden belauscht und gesehen werden könne, sich genau auf
allen Seiten umgesehen hatte, nahm sie ihre Zither, setzte sich ins offne Fenster, und sang ihr
Liedchen von der ersten bis zur letzten Strophe; die letzte die ihr sonst immer am wenigsten
gefallen hatte, gefiel ihr heute ganz besonders, sie wiederholte sie zweimal, und fing dann das
Liedchen wieder von vorne an; sie begleitete es diesmal mit der Harfe, das Forte-Piano hätte sich
freilich besser dazu ausgenommen, es stand aber zu Ende des Pavillons, und Karoline saß hier an
diesem Fenster so bequem. Sie versuchte die zweite Stimme, die sie den Tag vorher gehört hatte,
zu spielen, und wiederholte alle Töne: daß sie allein irrte im Hain! und Niemand sagte ihr das
Gegentheil. Endlich fand sie es langweilig, und vielleicht ein wenig verdräßlich, so lange ganz
allein zu singen, warf sie die Noten bei Seite, setzte die Instrumente weg, lief in den Garten,
pflückte Blumen, warf sie unordentlich übereinander
63 in ein Körbchen, und weil sie gar nichts vorzunehmen wußte, fing sie an zu mahlen. Im
Anfang wurde es ihr schwer, sich zu sammeln, sie sahe öfter nach dem Fenster, als auf ihr
Pergament. Nach und nach vertiefte sie sich denn doch in ihre Arbeit, und beschäftigte sich ganz
damit; schon entsprossen unter ihrem Pinsel Blumen, schöner wie die Natur sie darstellt, als sie
plötzlich den Galopp eines Pferdes von fern vernahm. Dies wunderte sie wenigstens eben so
sehr, wie die gestrige Singebegleitung. Es war nicht der langsam schwerfällige Tritt der
Bauernpferde. Geschwind wurde der Pinsel hingeworfen, vielleicht mitten auf die Mahlerei, und
Karoline stand am Fenster und sahe sich auf allen Seiten um. Funfzig Schritt vom Hause ward
sie einen sehr schönen Mann gewahr, auf einem feurigen Apfelschimmel, den er mit besondrer
Anmuth zu regieren wußte. Wie doch die Frauenzimmer einen so richtigen und schnellfassenden
Blick haben! Sie hatte ihn den vorigen Tag nur mit einem halben Blick gesehen. Er hatte einen
grünen Jagdrock an, dieser trug Gardeuniform; jener war zu Fuße, dieser zu Pferde; jener sang,
dieser galoppirte. In dem allen war nicht die mindeste ähnlichkeit, und dennoch erkannte ihn
Karoline sogleich für einen und eben denselben, und es mußte wahrlich der Mann
64 mit der Secondstimme seyn. Wie sollte sie der Lust, ihn vorbeireiten zu sehen, widerstehen!
Sie mußte doch wissen, ob er auch so gut ritte, als Liederchen sänge. Er kam näher, dieser Mann,
oder vielmehr sein Pferd; als er Karolinen gewahr wurde, wollte er sie grüßen, aber das Thier
nutzte die Freiheit, die ihm gelassen wurde, vielleicht scheute es sich auch vor der schnellen
Bewegung des Arms, machte einen großen, großen Seitensprung, der jeden andern, nicht so
sattelsesten Reiter ausgehoben hätte, und lief dann im stärksten Galopp mit seinem Mann davon,
trotz aller Kräfte, die er anwendete, es zurück zu halten.
Karoline schrie vor heftigem Schrecken hell auf, und sahe ihm nach, so lange sie nur
konnte; er kam ihr schnell aus den Augen, aber sie war nicht ruhiger, und sahe noch sehr lange
nach der Stelle hin, wo er vor ihr verschwunden war. Sie stellte sich ihn vom Pferde abgeworfen,
getreten, verwundet, zerschmettert vor. Wenn das verwünschte Thier noch den Weg ins Dorf
genommen hätte, man würde es angehalten, und den Herrn beigestanden haben: er würde aufs
Schloß gekommen seyn. Es fiel ihr wohl ein, ihm einen Bedienten nachzuschicken, aber nach
wem? sie wußte es ja nicht; und auf welchen Weg? es gab da der Scheidewege viel. überdem ist
es nichts

65 leichtes, einem wilden Pferde nachzusetzen; und denn auch, wie sollte man dies befehlen? Sie
würde in ihrem Leben nicht das Herz gehabt haben, und so mußte sie schon ihre Unruhe
behalten. Sie suchte sie damit zu stillen, daß sie sich recht lebhaft vorstellte, wie schön dieser
Officier zu Pferde süße, wie er vor diesem unglücklichen Gruß, denn sie sich nun vorwarf, so
sicher und fest gesessen hätte. Sie hoffte, das Pferd würde ruhig geworden seyn, wenn er
Niemand mehr zu grüßen gehabt hätte; sie dachte ferner, er könnte wohl gar den andern Tag
wieder vorbei reit[e]n. Das sollte er doch in der That, sagte sie, das sollte er, mich zu beruhigen.
Die Bewegung hatte alle Lust zum Zeichnen und Singen bei ihr vertrieben, sie ging in dem
Garten umher, dachte dabei an den edlen Reiter, und kam dann zu ihrer guten Mama zurück, der
sie von dem allen nichts sagte, wahrscheinlich, um ihr ihren Schreck nicht mitzutheilen. Sie legte
sich mit der Ungeduld nieder, daß es bald Morgen seyn möchte, und in der Hofnung, daß der Tag
nicht so verstreichen würde, ohne daß man sie über das Leben des Unbekannten beruhigte.
Gestern war es bloße Neugier, welche sie antrieb, wenn sie an ihn dachte; heute gesellte sich
schon die Menschenliebe für einen armen Mann in Lebensgefahr dazu. Nachdem sie
66 sich aus bloßer Seelengüte lange mit ihm beschäftigt hatte, schlief sie ein, sehr aufgebracht
auf die unbändigen Pferde, die nicht einmal zugeben, ungestraft artig zu seyn.
Den folgenden Tag ja den folgenden Tag regnete es den ganzen Tag wie mit Eimern. Es war so
unmöglich nach dem Gartenhaus zu gehen, als sich vorzustellen, man könne ausreiten.
Ka[r]oline, der das höchst ungelegen war, fand den Tag ganz unerträglich lang, hatte entsetzliche
Langeweile, und wußte nichts vorzunehmen, es war ja alles in dem Pavillon, ihre Musikalien,
ihre Reisjeder <>. Sie wäre herzlich gern auch drin gewesen, das ging nun aber schlechterdings
nicht an. Man schwatzte mit der guten Freundin, so gut es gehen wollte, sprach sogar mit
ziemlichem Interesse über den Regen und das schöne Wetter, that sehr aufrichtige Wünsche in
Absicht des letztern; man sang zuweilen die letzte Strophe des Lieblingsliedchens, indem man
dabei an die Secondstimme und an das galoppirende Pferd dachte, und so verstrich der Tag in
guter Hofnung auf den folgenden. Ach! es regnete noch stärker als den Tag vorher, recht als ob
alle Wolken Abrede genommen hätten, in Rindow zusammen zu kommen. Nun wurde Karoline
in allem Ernst übel aufgeräumt, und ließ es auch ganz treuherzig aus. Sehen Sie nur, wie
abscheulich
67 das ist, sagte sie zur Baronin, meinen Korb, den ich da angefangen habe, und die Blumen, die
natürlicherweise verwelken werden, und denn die in dem Garten, die der gehässige Regen
abschlägt; ich weiß gewiß, daß alle Rosen entblättert sind, und ich werde die kahlen Dornen
finden. Arme Kleine, sie sind schon in Deinem Herzen, Du hast nicht mehr jene ausharrende
Munterkeit, jene Sorglosigkeit, mit der Du alle Witterungen ertrugst, und lachen und singen
konntest bei Regen und Sonnenschein! Sie war so ungeduldig, diese Sonne wieder zu sehen, daß
sie diesen Tag damit zubrachte, alle Barometer und alle Wetterpropheten des ganzen Hauses zu
Rathe zu ziehen, und alle Augenblicke den Himmel anzusehen, ob er sich nicht aufklärte, er goß
noch immer Ströme Wassers herab. Endlich auf den Abend gab ein sanftes purpurrothes
Wölkchen einige Hofnung, ein kühler Wind bestätigte sie, und als Karoline den andern Morgen
die Augen aufmachte, hatte sie die Freude, die Sonne durch ihre Gardinen scheinen, und den
heitersten Tag ihr Zimmer erleuchten zu sehen. Der kleine Widerspruch, den ihre Wünsche
erfahren hatten, erhöhte den Werth dieses Vergnügens; sie konnte es kaum erwarten, daß das
Wasser abgeflossen war, um nach dem Pavillon zu laufen; aber ihre so sehr bedauerten

68 Blumen erhielten weder ihren ersten Blick, noch ihre erste Sorgfalt. Sie steht am Fenster, den
Blick nach der Landstraße geheftet, bald auf dieser bald auf jener Seite: sie sieht, sie lauscht, und
da sie nichts sahe noch hörte, so sucht sie, ob sie auf dem durchnäßten Erdboden nicht die
frischen Fußstapfen eines Pferdes bemerken würde. O, wenn ich wenigstens nur wüßte, ob er
vorbeigekommen und ihm kein Unfall begegnet ist, ich würde ganz ruhig und vergnügt sein;
denn die Wahrheit zu sagen, wäre ich nicht stehen geblieben, hätte er mich nicht gegrüßt, so
würde sein Pferd nicht mit ihm davon gelaufen seyn; aber daß ich ihn doch nur gewahr würde,
und ich wollte sogleich zurücktreten, daß er nicht wieder zu grüßen nöthig hätte. In eben dem
Augenblick ward sie ihn mehr als gewahr, sie sahe ihn sehr deutlich in der nämlichen Uniform,
er ritte das nämliche Pferd, und kam in vollem Trabe auf den Pavillon zu, von dem er noch
ziemlich weit war. Nun, er befindet sich ja sehr wohl, und so ist denn Karoline wahrscheinlich
beruhigt, wird sich wegbegeben, wie sie es sich vorgesetzt hat, und nicht mehr daran denken.
Weshalb überfällt sie aber der kleine Schauder? woher die hohe Räthe, die ihre Wan[g]en
überzieht? was soll das schnellere Herzklopfen? Ich weiß es nicht; das weiß ich
69 aber wohl, daß ihr dies alles geschahe, und auf alle ihre Bewegungen Einfluß hatte. Sie wollte
vom Fenster gehen, ihr Schnupftuch, das vor ihr gelegen hatte, und nun nicht mehr gehalten
wurde, faßte die Luft, und es flatterte mitten auf den Weg hin. Sie war außer sich über die[s]en
Vorfall, der sehr von ungefähr war, und doch nicht einen solchen Anschein haben konnte; sie
fühlte auch, daß dies weit ärger als der Gruß war, den sie vermeiden wollte, und daß es noch
schwerer ist, ein Schnupftuch aufzuheben, wenn man zu Pferde sitzt, als den Hut abzunehmen.
Diese Berechnung war sehr richtig, die Berechnung der Entfernungen aber war es nicht; sie
meinte, der Reiter sey noch weit genug vom Pavillon entfernt, daß sie noch ihr Schnupftuch
würde aufheben und hereingehen können, ehe er vors Fenster käme; dies schien ihr treflich
ersonnen zu seyn, und es war zugleich der einzige Weg, deutlich zu zeigen, daß das Schnupftuch
nicht deshalb hingeworfen war, damit es ihr wiedergebracht werden sollte; aber sie hatte nicht
viel mit überlegen zu verlieren. Sie lief so schnell sie konnte, an die kleine Pforte die nach der
Landstraße ging, und machte sie gerade auf, als der Officier schon abgestiegen war, und das
Schnupftuch aufhob; er kam mit sehr edlem und anmuthsvollem Anstand an sie heran,
70 und überreichte es ihr mit dem schmeichelhaftesten Kompliment; sie nahm beides mit sehr
großer Verwirrung an, und wußte ihm nichts zu antworten a[l]s er um Erlaubniß bat, den
Pavillon und den Garten, der ihm so reizend vorkam, in der Nähe sehen zu dürfen. Er nahm das
Schweigen der bebenden Karoline für Einwilligung an, befestigte sein Pferd an der Pforte, und
folgte ihr.
Karoline fuhlte wohl insgeheim, daß sie es nicht hätte zugeben sollen, wie hätte sie das
aber gemacht? Davon hatte sie gar keinen Begrif, vielleicht sahe sie es auch nicht von der gar zu
schlimmen Seite an; ihre Unschuld, ihre große Unwissenheit über alles, was Weitgebrauch hieß,
sahe nicht die Gefahr die es haben konnte, einen ganz Unbekannten einzulassen; überdem sahe
sie an der Uniform, mehr aber noch an dem edlen ungezwungenen Anstand dieses Unbekannten,
daß er ein Mann von vorn[e]hmer Herkunft sey; er hatte jene natürliche Höflichkeit, und den Ton
der guten Gesellschaft, die das unverkennbar anzeigen. Ich will nicht einmal der einnehmendsten
Gestalt erwähnen, Karoline wagte kaum, sie anzusehen; indeß könnte sie uns doch schon gesagt
haben, daß seine großen schwarzen Augen voll Feuer und Seele sind, daß das lieblichste Lächeln
sehr schöne Zähne sehen läßt, daß seine

71 Nase sehr fein gebildet und etwas römisch sey, sein Gesicht ein angenehmes Oval, seine
Augenbraunen schön gezeichnet, seine Gestalt hoch, schlank und höchst proportionirt sey, daß
seine bräunliche Gesichtsfarbe durch die blühende Farbe der Jugend und Gesundheit belebt
werde, und seine offne glückliche Bildung beim ersten Anblick Zutrauen und Freundschaft
einflüße. Dies ist es ungefähr, was die verstohlnen Blicke der jungen Gräfin sehr gut zu
bemerken gewußt hatten, und dies könnte ihr vielleicht zur Entschuldigung dienen, ihn so ohne
Schwierigkeit eingelassen zu haben, man müßte es denn lieber auf ihre Unschuld schieben
wollen. Dem sey nun wie ihm wolle, er ist im Pavillon, sieht, bewundert, lobt mit Verstand und
ohne Stutzerfaselei den Geschmack und die Talente derjenigen, die ihn angeordnet hat, der Altar
und die Malereien insonderheit fielen ihm auf, er bat um die Erklärung, sie wird ihm gegeben,
und er benutzt diese Gelegenheit sehr geschickt, zu erfahren wo und bei wem er ist, ohne daß es
den Anschein hatte, daß er sich darnach erkundigte, aber die Namen der Baronesse von Rindow
und Lichtfeld machten ihn weder verbindlicher noch ehrerbietiger, denn er war beides schon in
einem hohen Grad. Auf dem Klavier lag die Zither und das geliebte Liedchen, dies verleitete ihn,
jener Secondbegleitung
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lächelnd zu erwähnen und um Verzeihung zu bitten, daß er gewagt hätte, seine Stimme mit so
süßem einnehmenden Gesang zu vermischen, den er gern noch einmal hören möchte; aber
Karolinens große Verlegenheit machte, daß er nicht darauf bestand, er war der erste der es
vorschlug, den Pavillon zu verlassen, um in den Garten zu gehen.
Karoline hatte sich schon wieder etwas gefaßt, die leichte angenehme Art, mit welcher
der Fremde sprach, machte, daß sie nach einem kurzem Spaziergang so ungezwungen und
freimüthig mit ihm sprechen konnte, als ob sie ihn zeitlebens gekannt hätte. Sie erzählte ihm
ganz treuherzig, wie erschrocken sie über den Vorfall mit dem scheuen Pferde gewesen sey,
beschrieb ihre Unruhe während den beiden regnigten Tagen; so gern sie aber auch seinen Namen
gewußt hätte, hatte sie doch nicht das Herz, ihn darum zu fragen, sie hörte nur, daß er Officier
bei der Garde, und ihr Nachbar auf dem Lande sey, beides war ihr sehr angenehm. Das erstere
bewies, er sey ein Mann mit dem man umgehen könne, und das zweite, daß sie ihn wiedersehen
werde. Endlich nach einer Viertelstunde, die beiden sehr kurz dünkte, wurde der muthige
Apfelschimmel, der aus Pförtchen gebunden war, so ungeduldig, daß ihn sein Herr, sehr wider
seinen Willen, schon
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besteigen mußte. In der That, sagte Karoline, indem er es los machte, an ihrer Stelle würde ich
ein Pferd nicht lieb haben, das seinen Herrn nicht einmal grüßen oder spatzieren gehen lassen
will. Der Unbekannte lächelte, und versicherte, er sollte abgeschafft werden, er spielte ihm zu
viel schlimme Streiche, als daß ers nicht los zu werden suchen sollte; dann dankte er Karolinen
hundertfältig für ihre Güte, schwang sich leicht aufs Pferd, und entfernte sich so langsam von ihr,
als möglich. Diesmal mußte sich der trotzige Gaul gefallen lassen im Schritt zu gehen; auch
Karoline ging ganz langsam zum Pavillon zurück, als sie ihn nicht mehr sehen konnte; ihr Kopf
und—was soll man es leugnen, ihr Herz war ganz voll von dem, der so eben von ihr gegangen
war. Wie er so liebenswürdig ist, dachte sie, warum gab mir der Himmel nicht einen solchen
Bruder? ach! wie ich ihn so lieb haben würde! warum sollte ich ihn aber nicht itzt als einen
Bruder und einen Freund, den mir der Himmel in meiner Einsamkeit zuschickt, lieben können?
aber wer steht mir dafür, daß ich ihn wiedersehen werde, vielleicht in meinem ganzen Leben

nicht wieder — — — Ich weiß nicht, was ihr trauriges einfallen mußte; Karolinen wurde das
Herz schwer, und ihre Augen füllten sich mit Thränen; sie erschrak selbst darüber,
74
und nahm, sich zu zerstreuen, zur Musik ihre Zuflucht; aber das feuchte Wetter hatte Harfe und
Zither verstimmt; sie mußte schon an das Forte-Piano gehen, und nachdem sie einige
schmelzende Adagio's gespielt hatte, wodurch ihre Traurigkeit nur noch verstärkt wurde,
versuchte sie zu zeichnen, es gelang ihr nicht besser; das Lesen ging noch weniger, drei oder vier
Bücher, die sie aufmachte, kamen ihr entsetzlich langweilig und schlecht geschrieben vor, ob sie
gleich kaum eine Periode darin gelesen hatte; kurz, heute mißfiel ihr nun schon alles, sie ließ
alles stehen, ging in den Garten, und grade durch die nämlichen Gänge, in welchen sie mit dem
Unbekannten gegangen war, stand an eben den Stellen still, und erinnerte sich auch seiner
unbedeutendsten Ausdrücke. Nun hatte sie auch die große Frage zu entscheiden, ob sie es ihrer
lieben Mama sagen sollte oder nicht. Es ging ihr nahe, auch hieraus ein Geheimniß für sie zu
machen; es war aber doch lange nicht so wichtig, als jenes andre. Überdem, was liegt hieran, ob
sie es weiß oder nicht! Warum sollte ich Jemanden gegen sie erwähnen, den ich vielleicht in
meinem Leben nicht wiedersehen werde, den ich nicht einmal zu nennen weiß? Kommt er
wieder, je nun, so erfährt sie es ja noch immer zeitig genug, und wenn sie mich nun gar tadelte,
daß ich ihn eingelassen
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habe, mir verböthe in den Pavillon zu gehen und nach den Vorübergehenden zu sehen? Sie
schauderte bei der Vorstellung, und nahm es sich ernstlich vor, verschwiegen zu seyn.
Als sie nachher mit der Baronin sprach, konnte sie sich nicht enthalten, ihr hundert
Fragen wegen ihrer Nachbarn zwei Meilen in der Runde zu thun. Da die Frau von Rindow gar
keinen Umgang hatte, so kannte sie Karoline nicht, und hatte sich bis itzt auch wenig darum
bekümmert. Ihr Freundin aber that sich recht was darauf zu gute, ihre Familien und alle
Nebenzweige von Grund aus zu kennen. Wer sie über die Angelegenheiten ihrer Nachbarn
befragte, faßte sie bei ihrer schwachen Seite. Die arme Karoline mußte so manche endlose
Geschichte aushalten, und die einzigen, um die es ihr zu thun war, kam nicht vor; keine hatte die
fernste Beziehung auf ihren Unbekannten. Das war ein alter Baron, der seinen Abschied
genommen hatte, und mit seiner alten Gemahlin allein auf seinem Schloß lebte; dort war wieder
ein andres Paar, die viel Kinder hatten, aber es waren lauter Mädchen. Nicht weit von Rindow
lebte ein alter Oberster, der sehr kränklich und sehr geizig war, mit seiner Haushälterin; ein
wenig weiter hin eine verwittwete Generalin mit ihrem fünf und
76
zwanzigjährigen Sohn. Karoline gähnte schon lange, hier erwachte sie, ward aufmerksamer; aber
dieser Sohn ist eine halbe Mißgeburt und meist blödsinnig, er thut nichts als trinken und auf die
Jagd gehen, und ob er schon sehr reich ist, so hat sich doch kein Mädchen entschließen können,
ihn zu heirathen. O, das ist mein Unbekannter nicht! dachte Karoline. Indeß war die Baronin
einmal im Zuge, und schwatzte immerfort. Endlich konnte es Karoline nicht länger aushalten; da
sie nur erfuhr, was sie nicht wissen wollte, und allein zu seyn wünschte, so gab sie Kopfweh vor,
und ging zeitiger als sonst in ihr Zimmer. Er ist also nicht mein Nachbar, sagte sie seufzend, er
hat nur so gesagt, und ich werde ihn vermuthlich nicht wieder sehen. Nun, so muß man ihn
vergessen, ganz und gar nicht mehr an ihn denken; aber, indem man denkt, man muß ihn
vergessen, denkt man doch dabei an ihn. Indem sie sich in ihrem treflichen Entschluß bestärkte,
erinnerte sie sich jeden Zug, jedes Wort desjenigen, den sie vergessen wollte. Vermuthlich war

ihr Vorsatz, ihn zu vergessen, auch ihr erster Gedanke bei ihrem Erwachen. Sie stand fest
entschlossen auf, den ganzen Vormittag nicht in den Pavillon zu gehen, die Gewohnheit aber war
so stark, daß es ihr schwer wurde, sie zu besiegen; indeß gelang es ihr doch, sie beschäftigte
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ich mit ihren Blumen, stickte fleißig, und wiederholte sich beständig: man muß es vergessen;
dabei blickte sie oft nach dem Pavillon hin; ach, der liebe Pavillon! sagte sie seufzend, mir ist
nur wohl wenn ich drinnen bin, ich werde es nimmermehr übers Herz bringen können, gar nicht
dahin zu gehen, aber erst spät, recht spät, wenn man weiß daß man nicht spatzieren geht, so um
fünf Uhr. Die Zeit war ihr so lang geworden, daß sie sich einbildete, es sey schon spät, und ihren
Weg nach dem Pavillon nehmen wollte, als sie in dem Schloßhof selbst den Tritt eines Pferdes
vernahm, den sie nachgrade unterscheiden lernte, und der ihr einen kleinen Schreck einjagte.
Einen Augenblick nachher kam ein Bedienter herein, und meldete den Baron von Lindorf; die
Kanonissin verwunderte sich, erinnerte sich dieses Namens recht gut, befahl ihn hereinzuführen,
und bald darauf erschien der Unbekannte des Pavillons mit allen seinen Annehmlichkeiten. Die
arme Karoline, wie sie so bewegt war, wie viel Vorwürfe sie sich machte, daß sie ihrer Freundin
nichts gesagt hatte! Wie sehr sie diese Verheimlichung nun beschämen mußte, bei dem einen
sowohl als bei dem andern; er erwähne es nun oder nicht, sie besorgte beides gleich stark; Herr
von Lindorf that das letztre; ein Blick auf Karolinen, die ihn zitternd, beschämt
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begrüßte, bald blaß bald feuerroth wurde, sagte ihm den Augenblick, was er zu thun hatte; er
erwiederte ihren Gruß, als ob er sie zum erstenmal in seinem Leben sähe, wendete sich dann zur
Baronin, und wünschte sich Glück, ihr Nachbar zu seyn, indem er es sich vorwarf, mit seinem
Besuch so lange gezögert zu haben. Die Baronin, welche diesen allerliebsten Nachbar nicht
kannte, fragte nach den nähern Umständen. Der alte Oberste war sehr kränklich gewesen und
kürzlich gestorben, sein Neffe und Erbe, der Freiherr von Lindorf war itzt hier, die Güter
anzutreten, und wohnte in Reißberg, das an Rindow gränzte. Er hatte sich anfänglich nur eine
ganze kurze Zeit hier aufhalten wollen, aber die Gegend gefiel ihm so sehr, daß er sich
vorgenommen hatte den ganzen Sommer hier zuzubringen. Nun habe er also nicht unterlassen
können, seinen liebenswürdigen Nachbarinnen aufzuwarten, und sie um die Erlaubniß zu bitten,
seine Besuche zuweilen wiederholen zu dürfen. Dies wurde alles mit auf Karolinen gerichtetem
Blick gesagt, die nicht von ihrem Rahmen aufsah, und fleißig arbeitete, oder vielmehr ihre Arbeit
verdarb, und kein Wort sprach. Aber Dank sey es der guten Baronin, die Unterredung stockte
nicht. Erst erzählte sie alle Umstände ihrer Krankheit, dann beklagte sie die Krankheit des
Obersten und
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seinen Tod, von dem sie nichts gehört hatte. "Sehen Sie nur, gestern Abend noch nannte ich ihn
Karolinen, die sich nach unsern Nachbarn erkundigte." Der Baron konnte sich nicht enthalten,
hier ein wenig zu lächeln, und Karoline hätte hier vor Sch[]am und Verdruß vergehen mögen.
Nun folgten die Glückwünsche wegen der Erbschaft, die, wie sie meinte, sehr beträchtlich seyn
müßte; ferner Fragen über den Grad seiner Verwandschaft mit dem Obersten. "Warten Sie nur,
ich muß das ganz genau wissen: Sie sind ein Lindorf, nicht wahr? Nun ja, freilich, es kommt von
Seiten Ihrer Frau Mutter! War sie nicht eine Geborne von—von Reißberg, des Seeligen liebliche
Schwester? Sonst wüßt' ich ja nicht. Ich bin mit einer ihrer Fräulein Tanten in einem Stift
erzogen worden; diese schrieb mir, daß eine ihrer Schwestern Ihren Herrn Vater heirathete, ich
weiß es noch wie heute, es war eine gegenseitige Liebe; man kann sich gar nichts Rührendes
denken. Ich vertraute ihr denn auch — — — Das ist mir alles, als wäre es erst vorige Woche

geschehen, und nun ist schon ein erwachsener Sohn da — — — der älteste der Familie
vermuthlich? — — ist sie stark? leben Ihr Herr Vater und Frau Mutter noch? sie beten sich wohl
noch immer an? — — das ist auch das größte Glück auf Erden—
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–und ihre Tante, meine liebe Freundin, von der ich vorher sprach, lebt sie noch? ist sie
verheirathet? lieber Himmel! ich bin seit einigen Jahren so von dem allen abgekommen." –
Dieser Strom von Fragen floß so schnell, daß der Baron erstaunt über diese Geläufigkeit, kaum
ein Zwischenräumchen fand, ein Ja oder Nein; ich bin der einzige Sohn, ich habe das Unglück
gehabt, beide zu verlieren u. s. w. einzuschieben. Aber sein stets auf Karolinen gerichteter Blick
würde ihr desto mehr gesagt haben, hätte sie es nur anhören wollen. Sie hatte die Augen noch
nicht aufgeschlagen, noch kein einziges Wörtchen mitgesprochen, als die Baronin, die ihr die
Ehre der Erfindung des Pavillons zu gute kommen lassen wollte, ihr sagte, sie möchte doch den
Herrn Baron hereinführen, und ohne die Antwort abzuwarten, erzählte sie sehr umständlich, bei
welcher Gelegenheit sie ihn hätte bauen lassen; und der Altar, die Büste, Inschrift, Mahlereien
und freudige Überraschung, nichts wurde von dem vergessen, was er schon so gut, als sie selbst
wußte, es aber anhörte, als wäre es ihm völlig neu. Dies war zu viel, viel zu viel für Karolinen;
sie konnte eine so ängstliche Lage nicht länger aushalten; und als ihre Freundin bei der wenigen
Lust die sie bezeigte, nach dem Pavillon zu gehen, die Aufforderung wiederholte,
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so konnte sie es kaum herausbringen, daß eine erschreckliche, unerhörte Migräne es ihr
unmöglich machen würde, einen einzigen Schritt zu gehen; und in der That, sie sah so unpäßlich
aus, selbst ihre Stimme war so matt, daß die Baronin es leicht glaubte, und sehr viel Unruhe
deshalb bezeigte. Lieber Gott! was ist denn das? indem sie ihre Stirn untersuchte. Du hast Hitze.
Schon gestern Abend fiel es mir auf; als Du hereinkamst, schienst Du mir so trübe, so in Dich
gekehrt; Du gingst auch eher als gewöhnlich zu Bette, und die vorhergehenden Tage bist Du
auch sonderbar traurig und unruhig gewesen, Du mußt gewiß ein Fieber haben; der Pavillon wird
Dir noch das Leben kosten. –Sie glauben nicht, Herr Baron, das ist eine wahre Sucht mit dem
Pavillon, besonders seit einigen Tagen; aber das kommt daher, gleich nach dem starken Regen,
und denn drauf die Sonne und die Nässe. Nach allem was gesagt wurde, konnte sich der Herr
Baron immer schmeicheln, auch seinen kleinen Antheil daran zu haben: aber da er wirklich mit
für Karolinen litte, so wollte er sie von der martervollen Lage befreien, kurzte seinen Besuch ab,
empfahl sich den Damen, und hofte, die Migräne würde weiter keine Folgen haben. Karoline
antwortete nur durch eine Verbeugung, und die Baronin wiederholte,
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der Baron möchte ja recht oft seine Nachbarn besuchen, und ihre Einsamkeit mit ihnen zu theilen
kommen — — — es ist ja nur ein Schritt von Ihnen bis zu uns her. Ihr armer Onkel hatte drei
Vierteljahr das Podagra, und konnte freilich nicht fort; Sie aber, Herr Baron, sind jung, leicht zu
Fuße, für Sie ist das ein Spatziergang; Fräulein Lichtfeld wird nicht immer Kopfschmerzen
haben, Sie werden ihren Pavillon ein andermal sehen. Sie sagt, die Musik soll sich treflich darin
ausnehmen. Vermuthlich sind Sie musikalisch? dann können Sie zusammen musiciren." Dieser
letzte Zug fehlte noch, Karolinens Verlegenheit aufs äußerste zu treiben; es wurde ihr auch
nichts geschenkt. Endlich ging der Baron, und die Kanonissin mußte abbrechen; aber Karolinen
wurde nicht viel leichter ums Herz; sie saß in einem Armstuhl, hielt ihren Kopf mit beiden
Händen, und konnte sich kaum der Thränen und des Schluchzens erwehren. Ihre Freundin schob
alles auf die Migräne, redete ihr zu, sich in ihr Zimmer zu begeben, und Karoline benutzte diese
Erlaubniß auch geschwind.

Als sie sich allein überlassen war, wurde es zwar um nichts besser mit ihr, allein sie
konnte sich doch ganz ihren eignen Gefühlen überlassen, und hundertmal wiederholen: mein
Gott! was muß er von mir denken? Die Kanonissin
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beschäftigte sich, als sie allein war, mit minder traurigen Vorstellungen; der schöne, allerliebste
Lindorf hatte ihr ganzes Herz gewonnen. Das war gerade ein solcher, wie sie ihn ihrer Karoline
zum Gemahl wünschte. Welch Glück, wenn sie durch eine in aller Absicht so glänzende
Verbindung sie in der Nähe behalten könnte; er besaß doch auch alles, Jugend, Schönheit,
Geburt, Vermögen; denn ohne sein eignes zu rechnen, das als ein einziger Sohn sehr beträchtlich
seyn mußte, war der alte geizige Obriste unermeßlich reich gewesen. Er konnte auch im Dienst
noch weit kommen: so jung und schon Hauptmann! Indeß war doch, ungeachtet aller seiner
Vorzüge, Karolinens Vermögen und Karolinens Person gar nicht zu verachten; kurz, es kam ihr
vor, als schickten sie sich ganz besonders einer für den andern, und sie sah es so gut als
ausgemacht an, daß Karoline Baronesse Lindorf werden würde; sie setzte sogar schon die
Hochzeit auf den Herbst fest, zu der Zeit, in welcher der Kammerherr sie besuchen wollte. Bis
dahin nahm sie sich vor, sollte sogar Karoline nichts von ihren Gedanken und Entwürfen
erfahren. Es mußte ihr vermuthlich sehr schwer werden, etwas geheim zu halten; aber ihre Liebe
für alles Romanhafte überwog doch noch ihre Schwatzhaftigkeit. Sie machte sich ein besondres
Vergnügen daraus,
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die Sympathie hier walten zu lassen, ihre Fortschritte in den Herzen der jungen Leute zu
beobachten, jeden Tag den Anwuchs ihrer Leidenschaft zu sehen, wie sie durch Furcht und
Hofnung sie umhertreiben würde, und dann endlich ihre Wünsche zu krönen, wenn sie es am
wenigsten erwarten würden. Dies übergroße Vergnügen konnte sie sich nur durch die größte
Verschwiegenheit verschaffen. Die mit dem Grafen Walstein verabredete Verbindung macht ihr
keine sonderliche Unruhe; es dünkte ihr etwas leichtes, den Kammerherrn auf andre Gedanken
zu bringen, er mußte noch an sich selbst wissen, was es um eine gegenseitige Liebe ist; ich darf
ihn nur erinnern, was wir beide einer für den andern gefühlt haben, und er muß nachgeben, um
so mehr, da ich es zum Beding meiner Erbschaft machen will, und wenn er vollends den
allerliebsten Lindorf sieht, sollte er ihn nicht einem Monstrum vorziehen? Ja, ja, man muß die
Sympathie, die Liebe und das väterliche Herz nur machen lassen, so ist das Glück meiner
Karoline auf Lebenslang gesichert.
Indeß das gute Frauenzimmer ihren kleinen Roman in Ordnung brachte, und sich im
voraus der empfindsamen Scenen, denen sie beiwohnen würde, und der Seeligkeit, zwei
Liebende glücklich zu machen, freute, dachte
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Karoline noch immer mit Kummer an die Vorstellung, die sich Lindorf itzt von ihr machen
müßte; gewiß die allerschlechteste von der Welt, dachte sie. Sie wiederholte sich nach der Reihe
alles, was die Baronin ganz unschuldig hingesagt hatte, und fand nur immer neue Ursach, sich zu
schämen und zu betrüben. Ach, ich will von hier wegreisen, sagte sie, und ihn in meinem Leben
nicht wieder sehen; aber diese plötzliche Flucht wäre ein noch deutlicheres Geständniß, und er
behielte die Vorstellung von mir, daß ich falsch, intrigant und verstellt sey. O das ist unmöglich!
Dann sann sie wieder auf Mittel, sich bei ihm zu rechtfertigen, und fand keines, wodurch sie sich
noch tausendmal mehr bloß gegeben hätte. Die ganze Nacht ging ihr so hin, und dies war das
erstemal in ihrem Leben, daß kein Schlaf in ihre Augen gekommen war. Wie ohne Ende lang

deuchte ihr diese grausame Nacht! und wie sehr nahm ihre unruhige Empfindung zu, als man ihr
den folgenden Morgen einen Brief unter ihrer Adresse einhändigte, den der Läufer des Barons
Lindorf gebracht hatte, und Antwort darauf erwartete. Karoline wollte ihn in ihrem ersten
Unwillen sogleich wieder zurückschicken. Wie! sagte sie, er wagt es schon an mich zu
schreiben? ist dies nicht ein Beweis wie sehr er mich verachtet? Ach! der schlechte Begriff den
er sich
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von mir macht, kann ihn einzig nur so dreist machen; aber dies entschuldigt ihn auch zugleich,
und ich ganz allein habe Schuld. Vor diesem unseeligen Besuche, wie er so ehrerbietig, so artig
war! Aber was soll sie nun mit dem Briefe anfangen? ihn erbrechen? das geht gar nicht an;
zurückzuschicken? das wäre doch auch sehr hart; und überdem wäre es auch nicht der Weg,
seine Gedanken zu erfahren. Sie hielt ihn, kehrte ihn von allen Seiten um, und sah ihn an, als ob
ihre Augen durch den Umschlag hätten dringen können. Endlich, als ob ein Lichtstrahl in ihrer
Seele aufginge, entschloß sie sich, zu ihrer guten Mama zu gehen. Sie zog ihre Vorhänge zurück,
kniete neben ihrem Bette hin, und legte unter Strömen von Thränen das vollständigste
Geständniß von allen dem, was zwischen ihr und Lindorf vorgefallen war, ab; es wurde nichts
vergessen oder nur halb berührt; das Singen und das scheue davon gelaufene Pferd, das gefallene
Schnupftuch und der Spaziergang im Garten; sie gestand alles, auch die Ursachen ihres
Stillschweigens, für das sie so sehr bestraft würde. Nun urtheilen Sie, was ich während seinem
Besuch ausstehen mußte, sagte sie; mein Gott! ich glaubte zu sterben, und er, der ebenfalls nichts
erwähnte, als ob es Verabredung gewesen sey; und Sie, Mama! die ohne
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es zu wissen, mir alle Augenblicke das Herz durchbohrten; ach! können Sie mir wohl verzeihen?
Machen Sie mir nur die bittersten Vorwürfe, ich verdiene sie alle, sie werden gewiß nicht so hart
seyn als die ich mir selber mache. Lieber Himmel! die gute Baronin war so ganz bewegt, ganz
erweicht von ihren Thränen und ihrer Erzählung, und dachte gar nicht daran ihr Vorwürfe zu
machen. Sie hatte sich die ganze Nacht mit dem Heirathsentwurfe beschäftigt, der anfieng, ihr
immer besser zu gefallen. Nun war ihre einzige Furcht, daß da der Herr von Lindorf schon lange
im Dienste, und vermuthlich sehr in der großen Welt verwebt war, er nicht etwa schon
anderwärts versagt seyn möchte; allein Karolinens kleine Begebenheit, und die Art wie sie
Bekanntschaft gemacht hatten, beruhigte sie wieder gänzlich, sie entdeckte eine gar allerliebst
romanenmäßige Wendung darin, eine geheime Sympathie, aus der sie die besten Hofnungen
eines glücklichen Erfolgs ihrer Entwürfe schöpfte. Sie hob also Karolinen zärtlich auf, umarmte
sie, und versicherte, daß sie lange nicht so etwas niedliches und interessantes gehört hätte, als
ihre Erzählung. Freilich, wenn ich es gewußt hätte——ich würde manches nicht gesagt haben;
die Mannspersonen sind ohnedem schon so eingebildet, so geneigt zu glauben, man räume ihnen
Vorzüge
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ein — — — übrigens scheint mir dieser nicht so wie die andern zu seyn, er sieht so sittsam, so
ehrlich aus. –Ach, Mama! sagte Karoline, und schüttelte den Kopf, ich glaube sie sind sich alle
gleich; wagt dieser nicht schon heut an mich zu schreiben? — — An Dich geschrieben hat er?
Kind! zeige mir doch geschwind, wie, in welchem Stil? –Mein Gott! ich weiß es nicht, sagte
Karoline, indem sie seinen Brief aus der Tasche zog. Hier ist der Brief, ich habe ihn noch nicht
erbrochen, da Mama! machen Sie damit was Sie wollen; und was sie wollte, war, daß sie das
Siegel mit einer Sehnsucht erbrach, die Karolinens noch bei weitem übertraf, denn bei dieser
hatte die Angst die Neugier vermindert. Gleich in dem Umschlag lag eine Karte, auf welcher der

Baron Lindorf seinen Nachbarinnen seine Ehrerbietung bezeigte, sich nach ihrer Gesundheit
erkundigte, und ob die Migräne das Fräulein von Lichtfeld verlassen habe. Dies war
wahrscheinlich nur der Vorwand, und diese Karte bedurfte eben nicht des großen Pettschafts. Es
wurde also sehr eilig nach einem viereckig zusammengeschlagenen Papier gegriffen, das unter
der Karte lag; Karoline öfnete es zitternd, durchlief es erst flüchtig für sich, und las dann laut:
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Reißberg den 19. Jun. 17[]
Gnädiges Fräulein!
"Wenn Sie diesen Brief zu lesen würdigen, wenn Sie in dem ersten Antrieb eines
gerechten Unwillens ihn nicht sogleich zerreißen, so werden Sie die Gründe meines Betragens
beurtheilen, und sich wenigstens überzeugen können, daß ich mich itzt nur an Sie wenden
konnte.
Sie wissen nicht ganz, wie strafbar ich bin, gnädges Fräulein! nein, noch wissen Sie es
nicht, und dennoch dennoch, begegnen Sie mir mit einer Strenge, als ob Sie es wüßten.
Ich ritte gestern Morgen zu vier verschiedenenmalen vor ihrem Pavillon vorbei, in der
Hofnung, Sie dort zu finden, und dann um Erlaubniß zu bitten, mich bei Ihnen einführen zu
dürfen; aber viermal würde sie getäuscht diese süße Hofnung; Sie waren nicht in dem lieben
Pavillon, der sonst immer ihr liebster Aufenthalt gewesen war; und ich, weit entfernt, die wahre
Ursache zu muthmaßen, weit entfernt, dieses Nichtdaseyn auf ihre Rechnung zu schieben, ich
wagte es, der Frau von Rindow die Schuld davon beizulegen. Sie hat wahrscheinlich, dacht' ich,
erfahren, daß ein Unbekannter es wagte, in ihre Einsamkeit zu dringen, und wird Ihnen den
fernern Aufenthalt daselbst untersagt habenâ€¦ Ich unterstand
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mich sogar zu glauben, daß Sie ungern gehorchten. Wenn ich mich nennen würde, war ich
versichert, daß Sie mir die Gewogenheit, Ihnen aufwarten zu dürfen, nicht versagen, und das
traurige Verbot gewiß aufheben würde. Und in dieser Absicht geschahe mein nachheriger
Besuch. O gnädiges Fräulein, wie sehr bin ich für meine thörigte Einbildung bestraft! Ihre Art,
mich aufzunehmen, die so verschieden von der ihrigen war, überzeugte mich nur zu sehr von
meinem Irrthum, ich sah deutlich, daß es Ihr eigner Wille war, sich von dem armen Unbekannten
zu entfernen. Auch nicht den geringsten Zweifel ließen Sie mir übrig. Frau von Rindow wußte
sogar nicht einmal meine Existenz, und die junge reizende Karoline, die ich beinahe bedauert
hätte, sich dem Eigensinn einer zu strengen Aufseherin unterwerfen zu müssen, handelte bloß
nach den Eingebungen einer in Ihrem Alter so höchst seltenen Klugheit. Glücklich wäre ich,
wenn diese Klugheit nur gegen den Unbekannten handelte; allein ich nannte mich, und wurde
nicht eines Blickes gewürdigt. Ihr beharrliches Stillschweigen, und daß Sie es ausschlugen, mich
in den Pavillon zu führen, bestärkt mich nur zu sehr darin, daß ich mir persönlich ihren Unwillen
zugezogen habe. So sehr ich mich auch immer vergangen haben mag, so will ich meine
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Schuld doch nicht dadurch vergrößern, daß ich ohne Ihre ausdrückliche Erlaubniß ferner in
Rindow Besuch abstatte.
"Sie haben es gesehen, wie gütig mich die Frau von Rindow aufnahm. Ach, gnädiges
Fräulein! auf Sie allein kommt es an, ob ich von ihrer freundschaftlichen Einladung Gebrauch

machen darf? Darf ich kommen, oder muß ich mich dem stillschweigenden Urtheil unterwerfen
das Sie über mich gesprochen haben? Soll ich Sie bitten es zurückzunehmen? Ich erwarte Ihre
Befehle, ich schwöre Ihnen, daß sie mir heilig seyn werden. Sollten Sie aber unerbittlich seyn,
und sollten Sie nicht demjenigen, den Ihre verehrungswürdige Freundin mit ihrer Gewogenheit
beehrt, in die[s]er Rücksicht eine Verzeihung gewähren, die zum Glücke seines Lebens
unentbehrlich geworden ist?"
***
Als Karoline diesen Brief las, regte sich ein solches Gemische von Empfindungen in ihrer
Seele, die gar nicht auseinander zu setzen waren, und wovon eine der andern widersprach.
Erstlich wars Erstaunen über die ausgemachte Klugheit ihres Betragens, von der sie selbst keine
Silbe gemuthmaßt hatte. Dann wieder die innere Beschämung, die ein gutes aufrichtiges
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Herz bei unverdientem Lobe fühlt, diese war aber doch mit der innigsten Freude, sich noch
geehrt und werth geachtet zu sehen, vermischt. Indeß, ob ihr wohl der Kummer des armen
Barons zu Herzen ging, so war es doch eine schwere Sache, ihm diesen zu benehmen, ohne der
guten Meinung zu schaden, die er von ihr gefaßt hatte. Dies alles drückte ihr Gesicht
wechselsweise aus; Freude war aber die herrschende Empfindung, es deuchte ihr, als ob ihr Herz
von einer großen Last befreit worden wäre; gern hätte sie den tröstenden Brief an ihre Lippen
gedrückt, aber sie legte ihn auf der Mama Bette, ergriff eine von ihren Händen, und überströmte
sie mit Thränen und Küssen. Die Baronin las den Brief noch einmal durch, und war davon
bezaubert. "Nun, sagte sie, hatte ich Unrecht, als ich sagte, der junge Mann ist nicht so wie die
Andern? ich habe es gleich gesehen. Was das für eine delikate Wendung ist, die er Deinem
Stillschweigen und Deiner Verwirrung giebt, die er Unwillen nennt. Kann etwas Artigers und
Beschneidners [Bescheidners] gefunden werden? Ein Springinsfeld bei Hofe hätte dies gewiß
ganz anders und zu seinem Vortheil ausgelegt; aber Lindorf — — — In der That, es ist ganz
allerliebst! Hole das Schreibzeug, Kind! so! setze Dich und schreib — — Ich, Mama! ich
glaubte,
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Sie würden ihm antworten, sagte Karoline hoch erröthend. — — Du weißt ja, wie sauer mir das
Schreiben wird: (sie hatte wirklich seit ihrer Krankheit schlimme Augen, und ihr Gesicht wurde
täglich schwächer) aber das ist einerlei, schreib Du in meinem Namen, ich werde Dir diktiren.
Karoline gehorchte, aber die Dinte war eingetrocknet, die Feder taugte nichts, das Papier schlug
durch. Endlich, als mit ziemlicher Mühe alles in Bereitschaft stand, und die Baronesse etwas
nachgesonnen hatte, diktirte sie:
"Mein Herr Baron!
"Ihr Brief kam eben zu rechter Zeit, Karolinen zu beruhigen, sie hatte die ganze Nacht in
der größten Betrübniß zugebracht!" –In der That, Mama, das werde ich nicht hinsetzen, das hieße
dem gradezu widersprechen, was er sich von mir vorstellt. Die Baronin stritte erst, sah es aber
endlich selbst ein. Dieser Anfang wurde also zerrissen. Man nahm ein ander Blatt Papier, sann
wieder nach, und diktirte:
"Mein Herr Baron!

Fräulein von Lichtfeld ist höchst entzückt zu sehen, daß — — —" Ei, Mama! ich bitte
Sie um des Himmels willen, erwähnen Sie weder meiner Betrübniß, noch meiner Freude, sagte
Karoline, indem sie die Feder hinwarf. Diesmal
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wurde die Baronin im Ernst böse, sie sagte, sie würde sich gar nicht mehr mit ihrer Antwort
einlassen, und sie möchte sie nur allein machen. Karoline dachte bei sich, das wäre desto besser!
und nachdem sie nun ein wenig nachgesonnen, und drei oder vier Anfange zerrissen hatte, hatte
sie den glücklichen Einfall zu glauben, die einfachste Wendung sey immer die beste; sie schrieb:
"Wir sind Ihnen, Herr Baron, für den Antheil den Sie an dem Wohlbefinden Ihrer
Nachbarinnen nehmen, sehr verbunden. Mein Kopfschmerz ist gänzlich vorbei; die Frau Baronin
aber hat noch immer schlimme Augen, deshalb kann sie nicht das Vergnügen haben, Ihren Brief,
den ich ihr mitgetheilt habe, selber zu beantworten. Sie trägt mir auf, Sie in ihrem und meinem
Namen zu bitten, diesen Abend nach Rindow zu kommen. Der Herr Baron von Lindorf, sobald
man ihn kennt, muß der Art, wie er aufgenommen wird, allenthalben versichert seyn.
K. v. L."
Die Baronin fand die Schreibart dieses Billets sehr steif und alltäglich; es waren, ihrer
Meinung nach, hundert andre Dinge zu sagen nöthig, aber Karoline bestand darauf, wollte keine
Silbe daran ändern, besänftigte
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ihre Freundin durch Liebkosungen, und die Antwort wurde dem Laufer überliefert. Man
versichert, daß Lindorfs Brief den Tag über mehr als einmal; gelesen worden sey, und daß man
ihm, als er den Abend kam, jedes Wort, ohne das unbedeutendste auszulassen, hätte hersagen
können; so viel ist indeß gewiß, daß dieses Überlesen vollends jede Spur des gestrigen Kummers
verwischte. Da sie so oft las, daß ihr Betragen von seltner Klugheit herrühre, glaubte sie es
endlich selbst, gestand sich doch aber, daß sie sich nimmermehr vorgestellt hätte, daß ihr
Wegbleiben vom Pavillon, und das Schweigen das sie hierüber gegen ihre Freundin beobachtet,
so gute Wirkung thun würde. Wenigstens gehörte doch der Gedanke ganz ihr, nicht dahin zu
gehen, und es ihrer Freundin zu verschweigen. Da sie sich nun in ihren eignen Augen wieder
gehoben fühlte, noch sich mehr vor ihrer Mama, noch vor sich selbst und dem liebenswürdigen
Lindorf zu schämen hatte; so erwartete sie ihn mit Ungeduld, und sah ihn freudig, doch nicht
ohne innre Bewegung ankommen; er selbst war etwas aus der Fassung; ein süßes Lächeln beim
Empfang gab sie ihm wieder. Die Baronin that hier gute Dienste; sie scherzte über den
Unbekannten, über das Geheimniß, über den Brief, und darüber entging Karoline einer
Erklärung, der sie gern
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überhoben war. Wahrscheinlich bemerkte es der scharfsichtige Lindorf, sie gingen nach dem
Pavillon, und er erwähnte kein Wort das sich nur von fern aufs Vergangne bezogen hätte; nur
ersuchte er sie, ihm das Lied, das er zuerst von ihr gehört hatte, vorzusingen; sie that es, und er
begleitete sie dazu auf dem Flügel; er verstand vollkommen die Musik, indeß kam er bei der
letzten Strophe doch aus dem Takt, und Karoline verschluckte die Worte; demungeachtet gefiel
ihm das Liedchen doch so sehr, daß er es sich ausbat. Es wurde sogleich aufgerollt und ihm
überreicht; er wagte die Hand zu küssen die es ihm gab, und sagte mit leiser Stimme: wie sie
heut so gütig sind, und wie verschieden ist mein Schicksal von meinem gestrigen! Die

unschuldige Karoline war schon im Begriff, ihn ebenfalls zu versichern, daß auch sie sich heut
weit glücklicher fühlte; aber sie besann sich doch noch und hielt an sich. Sie begaben sich wieder
zur Baronin, und bald darnach empfahl sich Herr von Lindorf, mit dem Versprechen, morgen
wieder zu kommen.
Dieser Morgen und alle darauf folgenden waren sich vollkommen ähnlich, und so lautet
die Geschichte ihres Lebens. Karoline ging wieder wie sonst auf den Pavillon, und Lindorf ritt
wieder spazieren; der scheue Apfelschimmel war so artig geworden, daß er oft
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halbe Stunden unter dem Fenster still hielt; endlich lernte er ihn so gut kennen, daß er nicht mehr
vorbei wollte, ohne anzuhalten. Des Nachmittags kam der Baron sehr zeitig nach Rindow, wurde
oft eingeladen, den Abend daselbst zuzubringen, und jedesmal als er wegging, ward die Baronin
stärker von ihm eingenommen, und drückte sich enthusiastischer über ihn aus. Karoline gab ihr
sittsamlich ihren Beifall, und dann versicherten sie sich gegenseitig, daß er der Liebenswürdigste
aller Männer sey. Beim Schlafengehen wiederholte sich Karoline das, ganz ohne es zu wollen,
noch einigemal; ihre gute Mama war immer ganz voll ihres Entwurfes, die jungen Leute zu
verheirathen, und Lindorf — — — ach, Lindorf liebte mit einer Leidenschaft die er gar nicht zu
bestreiten suchte, und die mit jedem Tage wuchs; er, der mit der reitzbarsten Empfindlichkeit
und den feurigsten Leidenschaften gebohren war, war nicht fünf und zwanzig Jahr alt geworden,
ohne die Liebe kennen zu lernen, oder sich doch wenigstens einzubilden, er liebe; aber welch ein
Unterschied zwischen jenem stürmischen Affeckt der sein Herz umwühlt hatte, gegen das tiefe
zärtliche Gefühl, von welchem sein Herz für Karolinen durchdrungen war; glücklich sie zu
sehen, zu hören, in jener angenehmen Vertraulichkeit, wozu das Landleben
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berechtigt, wünschte er sich itzt kein größer Glück. War er oft im Begriff gewesen, sich zu
verrathen, und das Geständniß seiner Empfindungen zu wagen, wenn sie beide allein waren,
welches bei ihren Spaziergängen, ihren musikalischen Übungen und den Unpäßlichkeiten der
Baronin ziemlich oft geschah; so hielt ihn doch eine ehrerbietige Schüchternheit, die stete
Gefährtin ächter Liebe, zurück. Karoline vertraute sich ihm so ganz unschuldsvoll und
unbefangen; er merkte zu sehr, daß sie weder sah was in seinem Herzen, noch in ihrem eignen
vorging, und er würde es sich als ein Verbrechen angerechnet haben, sie vor dem Zeitpunkt, in
welchem er selbst sein Schicksal würde bestimmen können, aus ihrer glücklichen Unwissenheit
zu reißen. Wozu würde ihm überdies ein solches Geständniß gedient haben? Um zu wissen, daß
er geliebt werde? Zweifelte er denn im geringsten daran? Und hätten die Männer hierin auch
nicht einen so richtigen Sinn, wie das andre Geschlecht; so war Karoline doch viel zu freimüthig,
unfähig, sich zu verstellen, und ihre Empfindungen verstecken zu können; sie allein nur kannte
sie noch nicht, sie lagen in ihrem Herzen unter dem Schleier der Freundschaft verborgen, ihrer
Meinung nach liebte sie Lindorfen, wie man etwa einen Bruder lieben würde, freute sich, daß sie
täglich
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neue Ursachen fand ihn mehr zu lieben, und hielt es für gar nicht möglich, daß eine so reine
Freundschaft eine Verbindung, die sie ehrte, aber immer mehr und mehr aus ihren Gedanken
entfernte, beeinträchtigen könne; und wenn hätte sie auch daran denken können? So lange
Lindorf da war, und das war sehr oft, wurde nur allein auf der Welt an ihn gedacht; war er weg,
dachte man an das Vergnügen, ihn gesehn zu haben, und an die Freuden des Wiedersehens; ihrer
Seele stellte sich kein andrer Gegenstand dar, abwesend oder gegenwärwärtig [gegenwärtig] war

er stets um sie, Lindorf und ihre Freundin waren Karolinen damals die einzigen Wesen in der
ganzen Schöpfung.
Die unvorsichtige Baronessin vermehrte durch ihren Enthusiasmus auch den Zauber, der
sich immer dichter um Karolinen webte; sie war von ihrer Kindheit an gewohnt, nur mit den
Augen ihrer Freundin zu sehen, und nach ihren Eingebungen zu denken; dies wäre denn schon
hinreichend gewesen, sie an den G[e]genstand ihrer Gewogenheit zu fesseln, und diese
Gewogenheit der Baronin nahm täglich zu. Oft wenn sie mit ihm allein war, entwischte ihr ihr
Geheimniß mehr denn zur Hälfte, sie gab ihm in ziemlich deutlichen Ausdrücken zu verstehen,
daß es nur von ihm abhinge, Karolinen zu erhalten, sie betrachtete ihn wirklich
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schon als ihren Sohn. Von der einen werthgeschätzt, von der andern angebetet, genoß der
glückliche Lindorf vielleicht wonnevoller, als ob er erklärter Liebhaber gewesen wäre; er war
seiner Sache gewiß, und wartete daher ziemlich geduldig die Zeit ab, wo er von dem, was ihn
bisher gebunden hatte, frei seyn würde, Karolinen seine Gesinnungen zu erklären, und ihr sein
Herz und seine Hand anzubieten; indeß suchte er sie doch zu beschleunigen diese Zeit, und seit
kurzem verriethen einige unruhige und traurige Augenblicke, daß seine Seele besonders bewegt
und von Besorgnissen geängstigt würde.
Als er eines Abends Rindow verließ, benachrichtigte er die Damen, er besorge daß er sie
den folgenden Tag nicht werde besuchen können, er wolle im nahe gelegenen Stätdchen sich
selbst Briefe holen, die er mit der äußersten Ungeduld erwarteâ€¦ Aber, fuhr er in einem
lebhaften Tone fort, ich werde, wenn es erlaubt ist, übermorgen früh kommen, mich für den
verlornen Tag schadlos zu halten. Die Baronin lud ihn zum Frühstück ein, Karoline begleitete
ihn bis an den Garten, und sie trennten sich ungeduldig, daß es nur schon übermorgen seyn
möchte.
Der folgende Tag, der erste, den man seit zwei Monaten, ohne Lindorf zu sehen,
zubrachte,
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kam beiden unerträglich lang vor. Die gute Baronin liebte ihn so sehr, daß, wäre ihre
Freundschaft für Karolinen minder warm gewesen, es sicherlich nur an ihm gelegen haben
würde, den Kammerherrn gänzlich ihrem Herzen zu ersetzen; wenigstens versicherte sie doch, er
erinnere sie alle Augenblicke an ihn, so wie er zur Zeit ihrer Liebe gewesen sey. –So muß sich
mein Vater sehr verändert haben, sagte Karoline. –Ach ja, mein Kind! so wie er da ist, er war
allerliebst, ach! und betete mich anâ€¦ wäre Deine Mutter nicht so reich gewesenâ€¦ Aber der
liebe Kammerherr der! er war ein wenig gar zu ehrgeizigâ€¦. Ach! dachte Karoline, er hat sich
also nicht verändert, und nun ist seine arme Tochter das Opfer dieser grausamen Leidenschaft,
der er immer gefröhnt hat. Diese Unterredung, dieser traurige Rückblick auf sich selbst, führten
ihre Gedanken ganz natürlich auf den Grafen, und ihre Verbindung mit ihm. Lindorfs
Abwesenheit, die Gewißheit, daß sie ihn heute den ganzen Tag nicht sehen würde, hatte von
frühmorgens an ihre Seele zur Niedergeschlagenheit und Schwermuth gestimmt; gegen Abend
trug sie sich mit ihren trüben Vorstellungen in dem Garten umher, der Gedanke an den Grafen
quälte sie vorzüglich, und ob sie gleich alles anwendete, ihn von sich zu entfernen, und an etwas
anders zu denken, drängte er sich ihr mit Gewalt auf. Ach! der
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Herbst ist vor der Thüre, sagte sie, als sie gelbe abgefallene Blätter gewahr ward; der Herbst ist
nicht mehr weit. Ihr Herz zog sich ängstlich zusammen, eine schwere Last schien sich auf ihr zu
wälzen. Wie! so ist er schon verflossen, der schönste, der glücklichste Sommer meines Lebens?
wie ein Augenblick ist er vergangen, und wird nicht wiederkehren; nein! für Karolinen ist kein
Glück mehr. Der Herbst ist da, und wenn mein Vater nun wiederkäme, entrisse mich diesem
geliebten Aufenthalt, ich müßte mich von der guten Mama trennen, und wenn dieser Graf nun
wollteâ€¦ und Dich, liebster Lindorf, mein Bruder, mein Freund, mein einziger Freund, ich würde
Dich denn nie, nie wiedersehenâ€¦ arme, arme Karoline! warum hast du ihn doch kennen gelernt,
weil du dich von ihm trennen mußtest?.. Es war das erstemal, daß sie diese Anmerkung machte,
sie deuchte ihr sehr bitter, und riß sie so hin, daß sie jede andre Vorstellung darin versenkte.
Indeß sie sich in die Gedanken dieser Trennung vertiefte, war sie unvermerkt an das
kleine Pförtchen neben dem Pavillon gekommen, es stand offen, und Karolinen kam die Lust an,
diesen einsamen Tag zu einem Spaziergang in ein, dem Wege gegenüberstehendes Wäldchen zu
benutzen; lange schon hatte sie das gewollt, aber es schickte sich doch nicht,
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sich mit dem Baron gar zu weit vom Schloß zu entfernen; heute war sie allein, sie konnte ihren
Einfall befriedigen, es kam ihr so schön vor, schwermüthig in einem dunkeln Wald
umherzuwandeln. Er war nicht weit; als sie hinein kam, wurde sie in der That durch den
herrlichsten Anblick überrascht; der Abend war prächtig, der letzte Strahl der Sonne besaumte
kleine Streifwölkchen mit Purpur und Gold, der ganze Himmel war wie ein Lichtmeer, das durch
das dicke Laub der Eichen, die bis an den Himmel gewölbt waren, wie flammende Sternchen
schoß. Auf allen Zweigen sangen Vögelchen ihr Abendlied, und die kleine Grasheime
zwitscherte ihr süßes eintöniges Liedchen dazwischen. O wenn ein gefühlvolles Wesen einen
Wald nie ohne Rührung betrat, was mußte erst ein junges Herz, das itzt von allmächtig
wirkender Liebe durchdrungen war, empfinden? Karoline war überdies fast gar nicht über die
Gränzen des Schlosses gekommen, sie war an die kleinern Bäume ihrer Lauben gewöhnt, itzt
war sie allein unter diesem dunklen und majestätsvollen Gewölbe der heiligen Natur, ihr
gegenwärtiger Hang zur Schwermuth verstärkte die Ruhrung [Rührung] ihrer Seele. Sie verfolgte
den ersten den besten Fußsteig, ohne zu wissen, wohin sie sich wendete; sie ging und ging in
tiefen Gedanken immer fort, bis sie
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mit einemmal ein schönes Schloß vor sich gewahr wurde, an dessen Eingang sie schon beinahe
gekommen war. Lange hatte sie nicht Zeit nachzusinnen, wenn es wohl gehören könneâ€¦
Lindorf stand schon vor ihr, er hatte Karolinen kommen sehen, sprang freudig über eine kleine
Mauer, die zwischen ihnen war, eilte auf sie zu, und drückte mehr durch Blicke als durch Worte
seine Freude und seine Verwundrung aus, sie beinahe in seiner Wohnung zu treffen. Die arme
Karoline war so bestürzt und verwirrt, daß sie bis unter die Augen roth wurde, hatte gar nicht das
Herz ihn anzusehen, und versicherte stotternd, sie habe sich verirrt, hätte ganz und gar nicht
gewußtâ€¦ Reißdorf läge, ihren Gedanken nach, nach einer ganz andern Seite hin. Lindorf hatte
ganz das Ansehen als ob er ihr glaubte, und weit entfernt, sie zu ersuchen sich länger
aufzuhalten, oder ihr vorzuschlagen, in seinem Garten auszuruhen, war er so delikat zu sagen, er
wolle sie sogleich nach Rindow zurückbegleiten, und um ihrem Spaziergange mehr
Abwechslung zu geben, wollten sie einen noch angenehmern Weg gehen.

Wahrscheinlich hatte er hierunter den längsten verstanden, dieser war gewiß zwiefach so
lang. Karoline fühlte es, und konnte nun nicht anders umhin, sie mußte um seinen Arm
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bitten, den sie erst ausgeschlagen hatte. "Dieser Weg ist viel länger, dünkt mich, als der durch
den Wald," sagte sie. –Es ist freilich ein Umweg, antwortete Lindorf; verzeihen Sie, ich habe Sie
einmal den Weg führen wollen, den ich täglich gehe. –"Wie meinen Sie das?" –Ja, wenn ich nach
Rindow gehe, nehme ich meinen Weg immer durch den Wald: zu Hause hin gehe ich immer
hier. Karoline wurde wieder gewaltig roth, und antwortete nichts; es sey nun eine Folge ihrer
vorhergehenden Gedanken gewesen, oder Verlegenheit, sich so auf einmal bei ihm zu sehen.
Lindorfs Gegenwart hatte diesmal nicht die gewohnte Wirkung; statt ihre Traurigkeit zu
vermindern, hatte sie sie verstärkt, in ihren Augen quollen Thränen hervor, und sie fühlte, daß
wenn sie nur noch ein Wort spräche, sie ihre Wangen überströhmen würden. Lindorf hingegen
schien erst vergnügter als gewöhnlich zu seyn; die reinste Heiterkeit beseelte sein Gesicht, sein
ganzes Wesen war davon belebt, er sprach mit großer Herzenswärme über die Schönheiten des
Landlebens, über die Wonne, hier sein Leben neben dem Gegenstande seiner zärtlichen Neigung
zuzubringen u. s. w. Sie antwortete ihm nur ganz einsilbig, und ihr Herz wurde immer
beklommner; ihre Niedergeschlagenheit fiel Lindorfen endlich auf, er schwieg, und beobachtete
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sie mit Blicken, worin wechselsweise alle Zweifel und alles Hoffen der innigsten Liebe
ausgedrückt waren. Es schien, als ob er etwas auf dem Herzen habe, was er zu sagen sich nicht
getraute. Der Mond war schon aufgegangen und erleuchtete ihren Pfad, das süße Dämmerlicht
vermehrte ihre gegenseitige Rührung. Endlich wagte es Karoline, die diese Lage ängstigte,
einige Worte zu sagen; sie fragte, ob er die Briefe, die er mit so vieler Sehnsucht erwartete,
erhalten habe? –Diese Briefe! antwortete Lindorf mit dem Tone der höchsten Leidenschaft; ja,
ich habe sie erhaltenâ€¦ Ach, Karoline! Sie ahnden nicht, Sie stellen sichs nicht vor, wie
glücklich mich diese Briefe machen konntenâ€¦ Morgen, morgen früh will ich Sie Ihnen
mittheilen, theuerste Karoline, liebste einzige Freundin meines Herzens! endlich, endlich einmal
kann ich mein Herz vor Ihnen Ausschüttenâ€¦ Ach, Karoline! morgen, morgen sprech ich Sie,
und morgen wird mein Schicksal entschieden. Diese Worte, mehr aber noch die Art wie er sie
sprach, erschreckten Karolinen, und der Schleier vor ihren Augen, der schon an zu sinken fing,
zerriß itzt ganz; ohne die Kraft zu haben, auch nur ein einziges Wort zu sagen, gewann sie es
doch über sich, plötzlich ihren Arm, den er leidenschaftlich an sich drückte, aus dem seinigen zu
winden, und da sie itzt eben vor dem
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Gartenpförtchen waren, öfnete sie es haftig [hastig] und rief ihm mit halb erstickter Stimme zu:
"Leben Sie wohl, Lindorf! bis morgen, auch ich werde Ihnen sagenâ€¦ Sie sollen erfahrenâ€¦" Sie
hielts nicht länger aus, ihr Kopf sank traurig auf ihrem Busen, die zu lange verhaltnen Thränen
überströmten ihr Gesicht, sie zitterte am ganzen Leibe, so daß sie sich auf eine Bank, vor der sie
eben stand, setzen mußte, und Lindorfâ€¦ Lindorf war ihr gefolgt, lag zu ihren Füßen, drückte
entzückt ihre Hände, bedeckte sie mit glühenden Küssen, sie entzog sie ihm nicht; nun wagte ers,
sie an sein Herz zu drücken, und Karoline lehnte ihr Gesicht an seine Schulter. Ha, Geliebte, laß
sie mich trocknen, diese köstlichen Thränen, die meinem Hoffen neue Lebenskraft gebenâ€¦
beruhige Dich, angebetetes Mädchen, Dein Freund, Dein Liebhaber, bald nun Dein Gatte, bittet
Dich darum. Dieses aufschreckende Wort brachte Karolinen wieder zum Besinnen, sie gedachte
ihrer Pflichten, sprang auf, stieß ihren Lindorf weit von sich, wollte reden, vermochte keine Silbe
vorzubringen; innerlich erschüttert über die Gefahr, welcher sie sich ausgesetzt hatte, fühlte sie

sehr gut, daß sie ihr itzt nur durch die Flucht entkommen konnte. Sie riß sich mit Gewalt aus
Lindorfs Armen, der sie zurückhalten wollte, entwischte schnell, und verschloß sich in ihr
Zimmer.
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Hier warf sie sich auf den ersten Stuhl der ihr aufstieß, hin; ihr Zustand war so gewaltsam, daß
sie auf einige Minuten alle Besinnungskraft verlor. Dies währte nicht lange, und was itzt darauf
folgte, war weit schrecklicher noch. Zu ihrem Glücke war ihre Freundin heute vor dem
Abendessen zu Bette gegangen, welches sie zuweilen that, und schlief schon fest. Sie durfte also
heut nicht mehr vor ihr erscheinen, und um sich ihrem Schmerze noch ungestörter überlassen zu
können, ließ sie sich ebenfalls auskleiden, und schickte ihre Kammerfrau fort. Sobald sie nur erst
vermögend war, über ihre gegenwärtige Lage nachzudenken, zwar nicht mit kaltem Blute, doch
aber ruhiger als zuvor, fühlte sie, daß sie es Lindorfen je eher je lieber sagen müßte daß sie nicht
mehr frei wäre, und sich dann entschließen, ihn nie wieder zu sehen. Dies war hart, die Tugend
heischte dies Opfer, aber das Herz blutete darüber. Karoline konnte sich nun länger nicht die
Natur ihrer Empfindungen für Lindorfen verläugnen. Es war Liebe, die ganze Allgewalt der
Liebe, die um so wüthender war, da sie durch Pfeile der bittersten Leiden hervorbrach.
Vermehrte dies ihren Jammer, so bestärkte es sie auch in ihrem redlich gefaßten Entschluß; die
Gefahr war zu dringend, um nur einen Augenblick anzustehenâ€¦. Wie sollte
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sie ihm nun aber diese schreckliche Nachricht einkleiden. Der gestrige Auftritt stand noch zu
lebhaft vor ihrer Seele, als daß sie gewünscht hätte, ihn zu wiederholen; unmöglich war es ihr,
ihn zu sehen, ihn zu sprechen, es ihm selber zu sagen: wir müssen uns auf immer trennen. Es ihm
schreiben, war besser; ja schreiben wollte sie es ihm, dies war das einzige und beste Mittel, und
hiermit brachte sie die ganze Nacht zu; es war aber wahrlich nichts leichtes, einen solchen Brief
zu Stande zu bringen, jeder Andruck deuchte ihr entweder zu viel oder zu wenig zu sagen. Als
sie doch endlich mit sich einig geworden war, welche Wendung sie ihm geben wollte, konnte sie
es nicht erwarten, damit sie schreiben könnte; sie schlug alle Augenblicke ihre Gardinen
auseinander, und sah den Himmel an. Sobald sie nun den ersten Schimmer der Morgenröthe
gewahr wurde, sprang sie aus dem Bette, warf ihre Morgenkleidung um, und wollte ihre schwere
traurige Arbeit beginnen. Man wird sich aber noch erinnern, daß aller ihre Hausrath unvermerkt
nach dem Pavillon gewandert war; auch ihr Schreibepult hatte den Weg dahin genommen. Sie
fand in ihrem Zimmer nichts, womit sie nur eine Zeile hätte schreiben können; sie mußte sich
gedulden, warten bis
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die Leute im Schloß aufstanden, und die Thüren aufmachten. Weil aber keiner von ihnen einen
Liebhaber zu verabschieden hatte, so schliefen sie noch eine gute Stunde. Karoline brachte sie an
ihrem Fenster zu; sie hätte des prächtigsten Schauspiels genießen können, und vielleicht machte
itzt zum erstenmal in ihrem Leben die unmerkliche Entwicklung des Tag[e]s, die immer höher
und höher steigenden Grade des Lichts, endlich die hervorgehende Sonne in aller ihrer
Herrlichkeit, wie sie nun mit einemmale dem ganzen lieblichen Gemälde Leben und Wonne gab,
zum erstemal [erstenmal] vielleicht machte dies alles auf sie, die eine so warme Naturf[r]eundin
war, auf ihr wundes Herz keinen Eindruck. Nur Lindorf, den sie abweisen und unglücklich
machen mußte, Lindorf, in dessen Herz sie itzt zum erstenmal ungezweifelt die heißeste Liebe
gelesen hatte, itzt, da sie erst ihre Leidenschaft zu ihm in ihrer ganzen Stärke kennen lernte, und
sich auf ewig von ihm trennen wußte, nur Lindorf stand ihr vor der Seele, und verdunkelte vor
ihrem Blick alles übrige; ihn nur dachte sie, ihn nur sah sie; das liebliche Morgenroth, der erste

zuckende Sonnenstrahl, und die wieder erwachte Natur, ach! alles ging für sie verloren. Sobald
sie heraus konnte, eilte sie zum Pavillon. Es lag ihr alles daran, daß Lindorf ihren Brief erhielt,
ehe er nach Rindow kam,
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und Karoline zweifelte nicht, daß er nicht so früh er nur konnte, herbeieilen würde. Traurig
machte sie sich auf den Weg; aber wie wurde ihr, als sie in den Pavillon trat, dessen Thür sie
offen fand, und Lindorfen selbst sah, oder zu sehen glaubte; er saß da, blaß, entstellt, das Haar in
Unordnung, den Kopf auf die Hand gestützt, und schien in Gedanken vertieft zu seyn. Ich sage,
sie glaubte ihn zu sehen, weil sie sich in dem ersten Schrecken vorstellte, es sey nur Täuschung
ihrer gespannten und ganz mit ihm beschäftigten Einbildungskraft. Sie schrie laut auf, aber sie
zweifelte nicht länger daß er es selbst sey. Auf ihren Schrei fuhr er plötzlich auf, stürzte zu ihren
Füßen, und sagte mit einer Heftigkeit, die sie nicht aufzuhalten vermochte: Verzeihen Sie,
Karoline!â€¦ der Sie anbetet, hat Ihre Ehre nicht ausgesetzt; als ich Sie gestern verließ, ging ich
nach meinem Hause zurück, und habe auch dort die Nacht zugebracht; aber glauben Sie, daß ich
nur eine Minute geschlafen habe? Bei Tagesanbruch stand ich auf, ich mußte ins Freie, mein
Herz war so engâ€¦ diese Thüre stand aufâ€¦ ich weiß nicht wie ich hierher gekommen bin. Aber
Karoline! ich schwöre, daß ich diese Stelle nicht eher verlassen will, bis Sie mein Schicksal
entschieden haben, oder vielmehr laß Deinen glücklichen Liebhaber Dein Schweigen
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und diese liebliche Verwirrung errathen, ein Lächeln nur und Deines Beifalls, und der Billigung
unsrer Freundin gewiß, fliege ich dorthin, und hole die Einwilligung Deines Vatersâ€¦ Morgen,
vielleicht morgen schon, kannst Du es Deinem Bräutigam ohne Erröthen gestehen daß er Dir
werth ist. Dies war ohne Zweifel der rechte Anblick zu sprechen, mit einem Wort, die süßen
Täuschungen des Liebhabers zu zerstören; aber ach! wie hart, wie grausam war es, dies unselige
Wort auszusprechen! es erstarrte auf ihren Lippen, sie wollte und konnte es nicht herausbringen.
Der arme Lindorf fuhr fort, sich dies Stillschweigen sehr günstig auszulegen, schrieb es der
Sittsamkeit, der Verwirrung und der Blödigkeit zu; um es zu brechen, und sie zum Reden zu
zwingen, sprang er schleunig auf und ergriff seinen Hut den er aufs Klavier gelegt hatte. Es gilt
mein Glück, theuerstes Mädchen! ich habe keine Zeit zu verlieren, ein Geständniß fordre ich
nicht wenn es Ihnen zu viel kostet, wenn Sie es mir nicht verbieten, eile ich diesen Augenblick
nach Berlin, und komme dann bald berechtigt zurück, es zu fordern, meine Karoline!
Da nahm Karoline ihre ganze Stärke zusammen. "Um Gottes Willen! wo wollen Sie hin?
was wollen Sie machen, Lindorf? Sie
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wissen nichtâ€¦hören Sie es nur an"—Was? Karoline! was soll ich hören? --"Ein Geheimniß!" –
Ein Geheimniß? Karoline, sprechen Sie, Sie quälen mich zu Tode. –"Nun denn, ich binâ€¦" –Sie
sind? –"Verheirathet!" –Wäre der Blitz vor Lindorf niedergefahren, er würde minder erschrocken
gewesen seyn. –Verheirathet! wiederholte er mit unbeschreiblichem Ausdruck, und dann folgte
eine schreckliche Pause in ihrem Gespräche. Karoline die vor Zittern nicht länger stehen konnte,
setzte sich, und bedeckte ihr Gesicht mit ihrem Schnupftuchâ€¦. Lindorf ging mit großen
Schritten auf und abâ€¦. Verheirathet, wiederholte er noch einmal, schlug sich an die Stirne, und
schwieg wieder eine Weileâ€¦.. Nein, nein! es ist unmöglich, ganz unmöglich. Sie hintergehen
mich, Karoline! Sie spotten eines Unglücklichen, dessen Vernunft Sie verwirren, lassen Sie ab,
lassen Sie ab von diesem grausamen Spiel, sagen Sieâ€¦ sagen Sie, daß es nicht so istâ€¦ "Es ist
nur zu wahr, ich bin verheirathet!["] antwortete Karoline mit matter Stimme.[] –Aber Ihre

Freundin? –"Sie weiß es auch nicht, ich habe es Ihnen gesagt, es ist ein Geheimniß." –O
Karoline, Karoline! wohin haben Sie mich mit Ihrem Geheimniß gebracht? unglücklich auf
immerâ€¦ Einige Minuten hindurch war sein
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Zustand schrecklich. Seine Bewegung war beinahe Raserei; er warf sich hin, sprang hastig
wieder auf, stürzte den Kopf gegen die Wand; sein Beginnen war Wuth. "Lindorf! um Gottes
Willen, liebster Lindorf! beruhigen Sie sich, sagte Karoline; bin ich nicht noch viel
unglücklicher?" –Sie unglücklich? ach, Karoline!â€¦ da überwältigte die Zärtlichkeit jedes andre
Gefühl, und Thränenâ€¦ ja Thränen, so bitter sie auch waren, erleichterten ihn etwas; nach
einigen Minuten konnte er sich ihr wieder nähern. Erklären Sie mir doch dieses Geheimniß, daß
mich umbringt, Karoline! sagte er in einem mildern Ton. Wer ist der unbegreifliche Gemahl, der
Sie so sich selbst überlassen, so bis zu dem Grade das überschwenglichste Glück vernachlässigen
kann? Karoline konnte kaum Worte und Stimme zu sprechen ausbringen, ermannte sich, und
erzählte ihm genau alle Umstände ihrer Heirath mit einem Herrn vom Hofe, den sie nicht nannte;
weil sie das Geheimniß des Grafen ehrte, überging sie auch, was ihn zu deutlich bezeichnet
hätte; sie sagte nur, daß sie von unüberwindlichem Widerwillen gegen eine Heirath angetrieben,
in die sie nur aus Gehorsam gewilligt habe, diese Trennung verlangt hätte, wenigstens für eine
Zeitlang, daß sie ihr unter dem Beding der Verschwiegenheit zugestanden sey; ich sündige
vielleicht itzt da ich es entdecke
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wider eine meiner Pflichten; aber ich will die andern alle erfüllen, so sehr auch mein Herz
darunter leidet. Leben Sie wohl, Lindorf! Wir müssen uns trennen, auf ewig, Lindorf! Vergessen
Sie, wenn es möglich ist, die unglückliche Karoline. –Ich Sie verlassen? ich Sie vergessen? rief
Lindorf. Sein Gesicht hatte sich während Karolinens Erzählung wieder aufgeklärt. Niemals,
niemalsâ€¦ Mein Herz geht mir wieder auf, noch wage ich zu hoffen. –"Was sagen Sie, Lindorf!
Ihr Schmerz verwirrt Sie?" –Nein, noch ist nicht alles verloren, wenn Sie nur wollenâ€¦ Karoline,
meine Karoline, hör mich an, Dein Herz hat mich genannt, es gehört mir, vergebens würdest Du
widerstreben, es ist unwiderruflich mein, ich verdiene es mir durch das Übermaaß meiner Liebe,
meine Rechte sind heiliger als die Rechte eines despotischen Gemahls, der die väterliche Gewalt
unedel mißbrauchte; nur ein Wort, Karoline, und sie sind auf ewig zerrissen diese unseeligen
Bande, sie soll[e]n zerreißen, ich darf es versprechen, der König ist gerecht, er liebt mich, wird
mich hören. Überdem habe ich einen unfehlbaren Weg, einen Vorsprecher. –"Hören Sie doch
auf, unglücklicher Lindorf, eine schwärmerische Hofnung zu nähren; der König selbst knüpfte
dies Band, das durch nichts aufgelöst werden kann; und
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dann, welcher Vorsprecher könnte den Grafen Walstein nur einen Augenblick in seiner Gunst
überwiegen?" –Der Graf Walstein! sagte Lindorfâ€¦ "Sein Name ist mir entwischt, sagte
Karoline; ich verlasse mich auf Ihre Verschwiegenheit. Nun sehen Sie selbst, ob Ihnen die
mindeste Hofnung übrig bleibt, er ist esâ€¦ Ja nun ists heraus, der Graf Walstein ist mein
Gemahl."
Lindorf stand, die Augen starr zur Erde gerichtet, die Arme in einander geschränkt,
antwortete nichts, und schien gänzlich in sich selbst versenkt zu seyn. Nach einer langen Pause
erwachte er plötzlich aus seiner Betäubung. –Karoline! sagte er halb leise und ohne sie
anzusehen, Karoline, itzt verlasse ich Sie; aber morgen früh komm ich wieder, einmal muß ich
Sie noch sprechen; morgen um eben diese Zeit erwarten Sie mich in diesem Pavillon. Ihre
Freundschaft wird mir's gewähren. Sagen Sie, darf ich drauf rechnen, werden Sie hier seyn?

werde ich Sie hier antreffen? –"Ich werde gewiß hier seyn," antwortete Karoline, ohne recht zu
wissen was sie ihm antwortete. –Morgen also, sagte Lindorf, näherte sich ihr, fuhr aber plötzlich,
wie erschrocken zurück, ergriff seinen Hut und verschwand.
Man denke sich Karolinens Zustand itzt, wie es in ihrem Kopf und Herzen beschaffen
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seyn mußte. Morgen wird er wiederkommen! Diese Vorstellung stach am lebhaftesten durch das
Gewirre von Ideen hervor. Was konnte er ihr aber zu sagen haben? wozu diese Zusammenkunst,
um die er so sehnlich, sogar mit einer gewissen Feierlichkeit bat? Beinah gereute es ihr, darin
gewilligt zu haben; und doch, wie hätte sie es ihm abschlagen sollen? Überdem war es möglich,
daß er bei dem Gedanken der Ehescheidung beharrte, er hatte nicht gesagt ob er ihn aufgäbe; es
war also nothwendig, ihn einmal noch zu sprechen, ihn von einem Vorsatz abzubringen, der nur
da hinauslaufen würde, ihre Verbindung zu entdecken, und Karolinen noch unglücklicher zu
machen. Sie nahm sich also vor, sich zur Zusammenkunst einzufinden; dann fiel ihr die
Verlegenheit ein, worin es sie setzen mußte, wenn sie der Baronin länger ihre Lage verschweige.
Was würde diese sonst von Lindorfs Außenbleiben denken? und denn fühlte auch Karoline, daß
es ihr ein Trost seyn müßte, ihren Schmerz und ihre Thränen in das treue Herz dieser zärtlichen,
nachsichtsvollen Freundin zu ergießen. Aber die Bedingungen, die ihr zur Verschweigung des
Geheimnisses aufgelegt waren, deuchten ihr so hart, so ausdrücklich bestimmt zu seyn, daß sie
sich nicht getraute, ohne Erlaubniß es der Baronin zu entdecken.
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Sie ängstigte sich schon genug, daß sie es Lindorfen gesagt hatte; und nur ihr
Bewegungsgrund rechtfertigte sie gegen sich selbst. Sie entschloß sich also, diese Erlaubniß zu
erhalten, sogleich an ihren Vater zu schreiben.
Länger wär' es ihr nicht möglich, schrieb sie, sich gegen ihre liebe Mama zu verstellen,
und ihr zu verschweigen, daß sie verheirathet sey, sie würde dadurch so mancher ängstlichen
Unterredung ausgesetzt, in welcher sie immer im Begriffe stünde sich selbst zu verrathen. Ihr
deuchte ohnedem, durch diese Verheimlichung verletze sie die Dankbarkeit und Liebe welche
sie der Baronin schuldig sey. Die Kränklichkeit und Eingezogenheit dieser Dame ließe übrigens
nicht besorgen, daß es durch sie auskommen könnte. Es ist mir ein sehr peinvoller Zustand,
setzte Karoline hinzu (weil sie dem gefürchteten Herbstbesuch und allen Verfolgungen dadurch
vorzubeugen dachte) da ich sehr entschlossen bin, so lange sie lebt bei ihr zu bleiben, ist es mir
höchst traurig, mich der nicht entdecken zu dürfen, die mir an Mutter Statt gewesen istâ€¦ Ach,
mein Vater! es wird mir gewiß nicht leicht Sie zu betrüben, Sie eines Kindes zu berauben, das,
wenn Sie es gewollt hätten, nimmer, nimmermehr von Ihnen gegangen seyn würde; aber Sie
haben es anders gewollt. Erlauben Sie mir also, daß ich mich der Freiheit
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bediene, die mir mein Gemahl verstattet. Ich darf so lange in Rindow bleiben, wie ich will! so
hat er gesagt, ich habe es nicht vergessen, und erkläre denn, daß ich es wollen werde, so lange
meine einzige Freundin leben wird und meiner P[f]lege bedarf, und so lange mein Herz und
meine Vernunft sich weigern wird, sich der Verbindung zu unterwerfen die ich mir habe müssen
gefalle lassen," u. s. w.
Karolinen wurde etwas leichter ums Herz als sie diesen Brief geschrieben hatte; ihr
Geheimniß drückte sie schon lange nicht mehr so sehr, da sie sich vorstellte, sie würde es in

wenigen Tagen vielleicht entdecken dürfen; auch der Gedanke, daß sie den Grafen noch in vielen
Jahren nicht würde zu sehen bekommen, tröstete sie in etwas über Lindorfs Verlust. Es ist in der
That zu viel, dem entsagen zu müssen was man liebt, und mit demjenigen zu leben den man
haßt; überzeugt, daß ihre Standhaftigkeit sie für dieses letzre schützen würde, fühlte sie sich stark
genug, das andre zu tragen. Ich werde ihn nicht wiedersehen, sagte sie; aber ich werde
wenigstens auch nicht gezwungen seyn Jemanden anders zu sehen, und werde hier an dem Orte,
den er mir so unendlich lieb gemacht hat, ungestört an ihn denken können. Sie war itzt stark
genug,
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wohl glaubte, daß Lindorf heute noch kommen würde; es käme ihr doch seltsam vor daß er noch
nicht da wäre, er hätte doch so früh kommen wollen, und dergleichen mehr. Wären ihre Augen
nicht so schlimm gewesen, würde sie ohne Zweifel Karolinens Blässe und niedergeschlagne
Mienen bemerkt haben; so aber sahe sie nichts, sprach von nichts als ihrem lieben Baron, war
über sein Ausbleiben sehr unruhig, und nahm sich vor, wenn er heute denn ja nicht kommen
sollte, morgen mit dem frühesten zu ihm zu schicken. Endlich begab sie sich in ihr Zimmer, und
Karoline in das ihrige, wo sie diese Nacht völlig wie die vorige zubrachte.
Sobald sie aufgestanden war, eilte sie nach dem Pavillon. Die zur Zusammenkunst
bestimmte Stunde war bere[i]ts verflossen, und Lindorf war noch nicht da; es verging noch eine
halbe Stunde, in der sie die kleine Pforte und das Fenster nach der Landstraße zu zehnmal auf
und wieder zumachte. Sie ging unabläßig von diesem zu jenem, und sah auf den Weg den er
kommen sollte, so weit sie nur konnte; endlich wurde sie ihn ganz von weitem gewahr. Die
Bewegung ihres Gemüths war so heftig daß sie sich niedersetzen mußte, und als
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er hereintrat, konnte sie ihn bloß mit einer Beugung des Kopfs willkommen heißen; seine
erstaunliche Blässe, seine Mattigkeit fiel ihr auf; zitternd und ohne ein Wort zu sprechen näherte
er sich ihr, und als er vor ihr stand, sank er auf ein Knie und überreichte ihr ein großes
versiegeltes Paket und ein Portraitkap[s]el. Nehmen Sie dies von einem Freund an, sagte er mit
leiser Stimme. Leben Sie wohl, Karoline! leben Sie wohl und seyn Sie glücklich; dann küßte er
ihr zweimal die Hand mit dem vollsten Ausdruck seiner Leidenschaft, stand betäubt auf, hielt
sein Schnupftuch vor die Augen, und verließ den Pavillon.
Hätte Karoline nicht das Paket und die Portraitkapsel auf ihrem Schooße gesehen, würde
sie diese plötzliche Er[s]cheinung, und dieses Verschwinden für eine Täuschung gehalten haben.
Ihre Augen folgten ihm mit starrer Verwundrung, und als sie ihn aus dem Gesichte verlor,
streckte sie ihre Arme unwillkührlich nach der Thüre hin. Ha! Lindorf, Lindorf! rief sie; aber
Lindorf war nicht mehr da, er hörte sie nicht mehr. Nun sprang sie heftig auf, ließ, was er ihr
gegeben hatte, fallen, lief ans Fenster, da sah sie ihn noch, wie er sich schnell entfernte; auch hier
verlor sie ihn bald aus dem Gesichte. Jetzt brach sie in Thränen aus, und kämpfte lange mit allem
Jammer
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des Scheidens. Nun ists aus... nun ists aus! rief sie, er ist nun auf immer für mich verloren...
Schluchzen und Seufzer hemmten ihre Stimme, und ihre Thränen flossen wieder häufig[e]r. Sie
überließ sich ganz der Bitterkeit ihres Gefühls. Endlich richtete sich ihr Blick von ungefähr auf
das Packet und die Schachtel, bei es lag vor ihr auf der Erde. Vermuthlich wird sie einige

Erklärung über den so sonderbaren Abschied darin finden; erst hob sie ihre Kapsel auf, ach! es
ist sein Bild, dachte sie, indeß sie sich bemühte sie zu öfnen. Liebster Lindorf, bedurfte ich
dessen, mich Deiner zu erinnern? Aber es war doch ein Trost den sie in seinem ganzen Umfange
fühlte; itzt hatte sie es geöfnet; wie erstaunt sie!... Lindorfs Uniform, ein Gardeofficier, aber
nicht der den sie liebt; ein sehr schöner Mann, aber sie kennt ihn gar nicht, es ist nicht ihr
Lindorf. Unwillig warf sie Kapsel und Bild auf den Tisch hin, und suchte die Papiere zusammen.
Laß sehen, ob der unbegreifliche Mann mir dies Geheimniß entdecken wird. Wessen ist das Bild,
und was soll es mir? Sie riß das Siegel vom Pack, es enthielt eine Menge Geschriebnes von
Lindorfs Hand. Karoline war so erschüttert, daß sie nicht gleich begriff was sie las; indeß suchte
sie sich, so viel sie konnte, zu fassen, setzte sich ans Helle, und fing an zu lesen.
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Von Lindorfs Hand.
Es war vom vorigen Tage, als er von ihr gegangen war, datirt.
9 Uhr Morgens.
General Walstein, der Vater des Gesandten, hatte in seiner Jugend auf einer Reise in
England die Lady Mathilde Seymour gesehen; er liebte sie, gefiel ihr, hielt um sie an, erhielt sie,
brachte sie in sein Vaterland, und machte sie zur glücklichsten Frau; nur zwei Kinder waren die
Frucht dieser Verbindung. Erst bekamen sie einen Sohn, mit dem alle ihre Wünsche erfüllt
wurden (dies ist der itzige Graf, der einzige noch übrige Zweig dieses berühmten Geschlechts,
das mit ihm erlöschen würde) und zwölf Jahre nachher eine Tochter, deren späte unerwartete
Geburt ihrer Mutter das Leben kostete; der General war außer sich, er hatte einen Abgott aus
seiner Gemahlin gemacht, und blieb auch ihrem Andenken treu. Ob er schon noch jung war,
erklärte er doch, daß er nicht wieder heirathen würde, sondern seine übrige Lebenszeit seinem
Vaterlande, und der Erziehung seiner Kinder widmen wollte. Seine Tochter Mathilde übergab er
der Sorgfalt seiner Schwester, die an einen sächsischen Edelmann den Baron Z— verheirathet
war, der sich aber in Berlin aufhielt, so, daß sie doch
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immer mit unter ihres Vaters Aufsicht blieb. Seinen Sohn leitete er selbst auf den Pfad der
Tugend und Ehre; schon in seiner Kindheit blickten Spuren seines Geistes hindurch, und
verhießen dem frohen Vater im Voraus den süßen Lohn seiner Sorgfalt. In der Zeit brach der
Krieg mit Oestreich aus. Der General that sich bei vielen Gelegenheiten rühmlich hervor, und bei
einer hatte er das Glück, seinem Herrm das Leben zu retten, indem er und sein sechszehnjähriger
Sohn sich beide allein in einen Haufen östreichischer Husaren warfen, und sie zurücktrieben;
dem Sohne wurde das Pferd unterm Leibe todtgeschossen, und der General bekam einen
tötdlichen Schuß, der für seinen Herrn bestimmt war. Sein Sohn und einige Officiere (wobei
mein Vater war) brachten ihn in sein Zelt; sein König begleitete gerührt den traurigen Zug. Der
Feldscheer der die Wunde besichtigte, erklärte, daß er nur noch wenige Minuten zu leben habe;
vor ihm lag sein Sohn auf den Knieen, und rief in dem höchsten Affekt des Schmerzens: O
Vater, Vater! hätte mich die Kugel doch getroffen! Der General rafte seine wenigen Kräfte
zusammen, tröstete ihm, empfahl ihn dem König, sprach den Namen seiner Tochter einigemal
unvernehmlich aus, blickte dabei auf meinen Vater, denn er war sein vertrauter Freund, als ob
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er sagte: Lindorf, ich vermache Dir meine Kinder! zog noch einmal seinen Sohn nach sich hin,
und starb.

Vielleicht sind Ihnen diese interessanten Umstände schon bekannt; in dem Fall glaubte
ich wenigstens, Sie wieder daran erinnern zu dürfen; indeß habe ich doch Ursach zu glauben, daß
Sie sie nicht wissen, weil sie sonst auf Ihre Seele wahrscheinlich den Eindruck würden gemacht
haben, den sie auf die meinige dazumal machten, als mein Vater sie mir erzählte. Wie sich mein
Herz dabei hob, wie es für den jungen Helden schlug, der in so zarten Jahren schon so tapfer
war! wie eifrig ich wünschte ihn kennen zu lernen, mich an ihn zu hängen, ihm nachzuahmen,
wenn ichs könnte! wie flehentlich ich meinem Vater anlag, mich nach Berlin zu bringen, oder
vom Könige die Erlaubniß auszuwirken, daß der junge Graf einige Zeit bei uns zubrächte! Mein
Vater war sehr kränklich, hatte seinen Abschied nehmen müssen, und lebte beständig auf einem
seiner Güter in Schlesien. Es verstrichen einige Jahre, ehe meine Leidenschaft, den Grafen zu
sehen, befreidigt werden konnte; erstlich war ich noch zu jung um am Hofe zu erscheinen; dann
wieder begannen meine Studien, die nicht unterbrochen werden durften. Endlich erschien der
glückliche Zeitpunkt; ich sah ihn, er hatte Urlaub
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bekommen, meinen Vater zu besuchen. Als er nach Römersburg kam (so heißt das Gut das mein
Vater bewohnte), fand ich, daß der Ruf viel zu wenig von ihm gesagt hatte. Der Graf war damals
vier und zwanzig Jahr alt, seine Gestalt war die edelste die ich je gesehn habe, seine
Gesichtszüge regelmäßig, insonderheit war in seinen Augen der Wiederschein seiner Seele, sie
drückte Seelenadel und Milde zugleich aus, und bei der bloßen Erwähnung einer edlen oder
menschlichen Handlung wurden sie in einem so hohen Grade befeuert, daß sie funkelten. Er war
sehr groß, sein Wuchs sehr proportionirt, ziemlich fleischicht, insonderheit hatte er auffallend
schöne Beine und Füße. Sie erstaunen, Karoline!... Ja, so war Ihr Gemahl, so würde er itzt noch
seyn, wenn... Ach, haben Sie Mitleiden mit mir, Karoline!... Was werde ich erzählen müssen!
welch schreckliches Geständniß! nur wenige Augenblicke noch, und ich bin Ihnen vielleicht
verhaßt, derjenigen verhaßt... Aber nein, nein! die zärtliche, die gefühlvolle Karoline wird über
mein Schicksal erweicht werden, mir verzeihen, und mich bedauern... Ach! wie strafwürdig ich
auch immer seyn mag, ich bin, ich bin gestraft genug.
Hier verdunkelten Thränen Karolinens Augen, sie mußte mit Lesen innehalten, das Blatt
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entfiel ihren Händen, ihre Blicke fielen von selbst auf die Portraitkapsel, sie dachte nun wohl wer
es seyn könne, streckte die Hand darnach aus, zog sie aber schnell wieder zurück, ohne es
gewagt zu haben, sie zu berühren; ihr Herz schlug gewaltig, sie schweifte mit ihren Gedanken
verwirrt umher: um weiter lesen zu können mußte sie sich erst wieder sammlen; sie seufzte tief
aus dem Herzen, wischte sich die Augen, sah noch einmal das Portrait an, blickte schnell wieder
von weg, hob ihr Papier wieder auf, und fuhr mit einer Bewegung fort zu lesen, die bei jeder
Zeile zunahm.
Ich war dama[l]s, als der Graf nach Römersburg kam, neunzehn Jahr alt; ob wir gleich an
Alter unterschieden waren, kam er mir doch mit seiner Freundschaft zuvor, die ich mit so ganz
entgegenstrebendem Herzen annahm, weil ich eben in der Zeit ganz besonders der Freundschaft
bedurfte; mein Herz brannte vor Verlangen, sich gegen irgend einen der mich verstände, und
meine Gefühle mit mir theilte, zu ergießen. Ich liebte ganz rasend...aber nein, nein! ich liebte
nicht; ich will es nicht entheiligen dieses Wort, ich habe nachher die Liebe ganz anders k[e]nnen
gelernt. –Nun denn: ich begehrte mit Leidenschaft, mit Raserei ein Mädchen von sehr geringem
Herkommen; ihre Reize aber hätten einen Thron zieren
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können. Ja, Karoline! Louise war gewiß schön, weil ich es itzt in diesem Augenblicke noch
denken, und Ihnen sagen kann.
Bei dieser Stelle zog sich Karolinens Herz enge, zum Ersticken enge zusammen, sie warf
sich auf den Stuhl zurück, roch an ihr Fläschchen, und fuhr erst mit Lesen fort, als sie sich ganz
wieder gestärkt fühlte.
Louisens Vater war Unterofficier unter meines Vaters Kompagnie gewesen, itzt war er
Invalide; ihre Mutter hatte bei der meinigen gedient; sie hielten sich eine Viertelmeile von
unserm Gute auf einem kleinen Vorwerk auf, das ihnen meine Eltern, zur Belohnung ihrer Treue
überlassen hatten. Ich war als ein Kind beständig bei ihnen gewesen, und war am liebsten bei der
ehrlichen Christine, sie war meine Amme gewesen, und liebte mich wie ihr eignes Kind. Fritz,
mein Milchbruder, war mein Herzensfreund; Louise war einige Jahr jünger, diese aber war mir
noch weit mehr als ihr Bruder, ich konnte nicht einen Augenblick von ihr bleiben, noch von des
alten Johanns Vorwerk kommen; endlich aber mußte es doch geschehen, als ich auf eine
Universität ging, und ich verließ des Johanns Haus zum wenigsten eben so ungern, als das
väterliche selbst. Insonderheit schwebte mir immer noch die niedliche kleine Louise vor der
Seele. Ich hatte Erlaubniß
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bekommen, Fritzen mitzunehmen, und ihn auf immer bei mir zu behalten. Damals wußte ich
nicht, daß er ein so niederträchtiger Mensch war; ich hatte noch nicht Gelegenheit gehabt, ihn
von andern Seiten kennen zu lernen, mir wars genug, er war der Sohn meiner Amme und
Louisens Bruder, und deßhalb begegnete ich ihm vielmehr als einem Freunde. Einige Jahre
Aufenthalt auf Schulen schwächten zwar das Andenken an Johannes Vorwerk um vieles, indeß
wurde es doch zuweilen durch Louisens Briefe an Fritzen wieder rege. Er zeigte sie mir, es war
immer ein kleiner recht zärtlicher Anhang für seinen Herrn dabei; sie empfahl ihm
angelegentlich mir treu zu seyn, mich zu lieben, erkundigte sich in Ausdrücken nach mir, die mir
so wohl thaten, und mir die lebhafteste Begierde einflößten, diejenige, die so allerliebst um mich
besorgt war, wieder zu sehen.
Einst erhielt er die Nachricht von Christinens Tod. Louise war außer sich über den
Verlust ihrer Mutter; sie schilderte ihren Schmerz so stark, und so in aller Kraft der einfachen
Natur, daß das roheste Herz hätte dadurch erweicht werden müssen. Ich beweinte das gute Weib
aufrichtiger als Fritz, und war nicht so schnell getröstet als er. Ich erinnere mich, daß als ich einst
mit ihm von der Mutter sprach,
130 er mir sagte: Itzt können Sie Louisen ungehinderter sehen. Bei mehr Erfahrung würde mir
dies eine Wort seinen schändlichen Karakter entdeckt haben; aber noch war ich in einer
köstlichen Unschuld des Herzens, die nichts böses ah[]det; ich achtete also gar nicht weiter
drauf.
Bald darauf wurde ich nach Hause berufen, und ich war erst wenige Monate zurück, als
der Graf in Römersburg ankam. Mein erster Gang war nach dem Vorwerk. Fritz ging mit mir.
Großer Gott! wie wurde mir, als ich Louisen wiedersahe, und welche unbeschreibliche
Veränderung war in den wenigen Jahren mir ihrer Gestalt vorgegangen! was war das für ein ganz
andrer Eindruck, den sie auf mich machte! nie hatte ich so etwas schönes gesehen, sie war noch
in Trauer, ein schwarzes Leibchen lag um ihren schlanken Leib, und hob das blendende Weiß

ihrer Brust: ihre Gesichtsfarbe konnte nicht schöner seyn; die rührendste Freude belebte ihre
herrlichen braunen Augen, als sie mich wiedersahe. Ihr schwarzes Haar war mit weißen Bändern
aufgeflochten; aller Glanz der blendenden Jugend umstrahlte sie... Verzeihen Sie, Karoline,
wenn ich hier so umständlich bin, und Dinge beschreibe, die Ihnen sehr gleichgütlig seyn
werden, wie sie es mir nachher auch geworden sind; aber die Wuth
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meiner Leidenschaft bedarf einer Entschuldigung, und ich muß sie in den Annehmlichkeiten
derjenigen, die mich so hinriß, aufsuchen; diese Annehmlichkeiten wirkten aber schrecklich auf
mich.
Mir einen Spaß zu machen, hatte ich mich mit Fritzen einerlei gekleidet. Louise sollte
errathen, wer von uns beiden ihr Bruder sey? Aber mein Stutzen, meine Verwirrung, mein
Entzücken verrieth mich bald. Fritze lachte, und freute sich innerlich des Eindrucks, den seine
Schwester auf mich machte. Mit offnen Armen, Freude im Blick war sie auf uns zugelaufen,
plötzlich stand sie still, machte mir einen bäurischen Kniks (den ich aber voller Grazie fand)
warf sich dann ihrem Bruder um den Hals, und zerfloß in Thränen. Ich war ganz so gerührt, wie
sie selbst. Der alte Johannes nahm mich ehrerbietig zärtlich auf; er führte mich dann in die Stube,
erzählte mir die Krankheit und das Ende seiner Hausfrau, und was sie noch an ihren Sohn und
mich bestellt hatte; ich wollte ihm antworten, konnte aber nichts als Louisen ansehen, und mit ihr
weinen. Johannes sprach dann von seinen Kindern; fragte ob ich mit seinem Sohn zufrieden
sey?... Louise ist ein gutes Mädchen, fuhr er fort; sie pflegt mich, und versieht die Wirthschaft.
So lange sie sich gut aufführt, und Fritz ehrlich ist, so geht alles gut; sterbe ich
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dann, je nun, so wird der liebe Gott und der Herr Baron für meine Kinder sorgen; nicht wahr,
Kinder? Ihr werd't Eurem Vater Freude machen. Louise warf sich ihm in die Arme, und
stammelte einige Worte unter Strömen von Thränen heraus. Wie Fritz sich nahm weiß ich nicht,
denn ich sahe nur die reizende, gefühlvolle Louise an. Gern hätte ich mich dem Alten in die
Arme geworfen, ihn Vater genannt, und seine Hände geküßt, er war mir in diesem Augenblick
das ehrwürdigste Wesen auf Erden. Es war hohe Zeit daß sich dieser rührende Auftritt endete;
mein Herz faßte nicht mehr alles, was ihm zuströmte. Ich verließ das Vorwerk, Louisens Bild im
liebevollen Herzen; Fritz merkte es bald, das war gerade was er wünschte. Sein Glück war
gemacht, stellte er sich vor, wenn ich mich mit seiner Schwester verstände. Die Unehre seiner
Angehörigen war diesem Schändlichen nichts, wenn er nur seine Rechnung dabei fand; er
wendete also alles ersinnliche an, die Glut in meinem Herzen anzufachen, und es gelang ihm nur
zu sehr.
Es verging kein Tag daß ich nicht auf das Vorwerk gegangen wäre. Es fehlte mir nie an
Vorwand, weil ich oft auf die Jagd ging. Ich wurde stets von Vater und Tochter gut
aufgenommen, wenn sie beisammen waren.
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Louise brachte mir einen Napf mit Sahne, brockte selbst das Brod darin, aß auch zuweilen mit
mir. Unterdessen erzählte mir Johannes von seinen Feldzügen, trank dabei seine Bouteille Bier,
und rauchte sein Pfeifchen; ich that als ob ich ihm zuhörte, indeß mein Blick Louisen verschlang,
und ich ging jedesmal noch verliebter von dannen. Traf ich sie allein, so schwand ihre
Freimüthigkeit, ihre Freundlichkeit ging in die sichtbarste Verlegenheit über, sie fing an zu

reden, brachte aber nichts zu Ende; zuweilen sahe sie zärtlich gerührt aus, dann hatte ich mich
nicht länger in meiner Gewalt, näherte mich ihr, nahm mir kleine Freiheiten heraus, erinnerte sie
an die Spiele unsrer Kindheit; aber sie wies mich immer mit so seltem, entschloßnem Wesen ab,
daß sie mich wider meinen Willen im Zaum hielt, und ich mich dann nicht weiter wagte.
Zu Hause beklagte ich mich gegen Fritz über seine Schwester; der Bube lachte dann,
ersicherte mich ich sey geliebt, Louisens Verlegenheit, wenn wir allein wären, mußte mir es ja
schon beweisen; aber die jungen Mädchen, sagte er, wollen erst gequält seyn, dami[t] sie eine
Entschuldigung für sich haben. Durch dergleichen Reden spornte er beständig meine Hofnung
an; ich ging immer mit neuem frohem Muth aufs Vorwerk, wurde in des Vaters
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Gegenwart sehr freundlich empfangen; war sie allein, so blieb sie immer verlegen; wurde ich
dringend, so fand ich den nämlichen standhaften Widerstand; dies Betragen brachte mich außer
mir, und verstärkte meine Liebe, die nun ganz gränzenlos war. In dieser Gemüthslage war ich,
als der Graf nach Römersurg kam. Mein ganzes Wesen war in Liebe aufgelöst, all' meine Sinnen
in Louisen versenkt; sie besitzen oder sterben, war mein einziger Gedanke. Nur der große Ruf
der Klugheit und Tugend des Grafen konnte mich zurückhalten, mich ihm sogl[e]ich den Tag
seiner Ankunft zu entdecken. Im Anfange fürchtete ich seine große Vernunft; aber er wußte
seine Vorzüge so im gemilderten Licht zu zeigen, daß sie mir vielmehr Herz zu ihm machten;
seine edle Seele war auch zärtlich und gefühlvoll, er verband die Festigkeit des reifern Alters mit
allem Feuer der Jugend. Dieses machte, daß ich zu jener ein Zutrauen faßte; ich wagte es auf
seine Nachsicht zu rechnen, und auf einem Spaziergang, als er über Zerstreuung scherzte, wagte
ich es, ihm die Ursach zu entdecken, und mein Herz vor ihm auszuschütten; ich erzählte ihm
meine Geschichte ganz so, wie ich sie Ihnen itzt erzählt habe, ohne den kleinsten Umstand
auszulassen. Vermuthlich aber sprach ich mit aller Wärme, von der ich damals durchdrungen
war. Er schien
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mich mit vieler Rührung und Theilnahme anzuhören; als ich fertig war, drückte er mich innigst
an sein Herz. Ach, mein lieber junger gefühlvoller Freund, wie viel Leiden bereiten Sie sich! Er
wollte noch etwas hinzusetzen, ich unterbrach ihn aber; keinen Rath, liebster Graf! rief ich;
Mitleiden, Nachsicht fordre ich bloß; sehen Sie Louisen, und dann sprechen Sie mein Urtheil;
indem schleppte ich ihn auf das Vorwerk zu.
Louise war allein, traurig, es schien sogar als hätte sie geweint, dies machte sie nur noch
interessanter; der Eintritt eines Fremden erschreckte sie, und ihr Gesicht überzog sich mit d[e]r
unwiderstehlichen Farbe der Sittsamkeit, ihre Blödigkeit, ihre Verlegenheit machte sie noch
tausendmal anziehender, indeß faßte sie sich wieder, und bewirthete uns recht artig; ich
bemerkte, daß sie den Grafen ziemlich oft ansahe, und dann Seufzer unterdrückte; er aber sahe
sie ganz unverwendet an, und blickte dann wieder mit einem schmerzlichen Ausdruck auf mich
hin. Wir gingen in den kleinen Küchengarten, den Louise bearbeitete, es waren auch Blumen
darin; sie pflückte uns jedem eine Nelke, ich konnte mich nicht enthalten zu bemerken, daß sie
für meinen Freund die schönste aussuchte; wahrscheinlich war dies nur aus Höflichkeit, ich
konnte über den Grafen, den sie
136
itzt zum erstenmale sahe, nicht eifersüchtig seyn, vielmehr freute mich ihr Betragen, das ihn
nothwendig für sie einnehmen mußte. Ich bemerkte wohl, daß ihm von dem allen nichts

entwischte, die Einrichtung des Gartens, die Nettigkeit der kleinen Wirthschaft. Beim
Herzausgehen begegneten wir dem alten Johannes, seine ehrwürdige Gestalt, sein glänzend
weißer Bart fielen dem Grafen sehr auf. Dies ist Louisens Vater, sagte ich; er kam an uns heran,
und sprach eine Weile mit seinem gewöhnlichen gesunden Menschenverstand; dann gingen wir
weiter. Ich ging stillschweigend neben dem Grafen her, und suchte mit scharfem Blick in seine
Seele zu forschen; auch er schwieg, endlich brach ich zuerst das Stillschweigen... Nein, nein,
antwortete er, itzt sind Sie nur noch unglücklich. Sie mußten sie lieben, anbeten, wenn Sie
wollen, das sehe ich... und (mich umarmend) Sie sind noch nicht strafbar; aber vielleicht noch
einen Tag, so sind Sie es. Fliehen Sie, mein lieber Lindorf, fliehen Sie dies gefährliche Mädchen,
Ihnen bleibt kein andrer Weg. Kann die zärtliche Freundschaft Ihren Kummer lindern, so
kommen Sie mit mir nach Berlin, auf mein Gut, wohin Sie wollen, nur weit von hier... Ich von
hier gehen, Louise fliehen? nein! nie, nie geschieht das... Großer Gott! was wollen Sie denn,
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welches sind Ihre Absichten? wollen Sie sie heirathen? gedenken Sie doch Ihrer Eltern, die vor
Gram sterben würden; sie verführen?... ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie diesen
abscheulichen Entwurf hätten. Louise ist ein liebes, sittsames Geschöpf; und wollten Sie das
Zutrauen des redlichen Alten wohl so hintergehen, dafür, daß er Sie liebt und aufnimmt, wollten
Sie ihn um sein Liebstes bringen? Nein, so wird mein Lindorf nicht ausarten können; er wird der
Ehre, der Vernunft und Menschlichkeit Gehör geben, und w[e]nn er denn auch Thränen
vergießen sollte, so würde es doch nicht das herzzerreißende Weinen der Reue seyn....
Ton und Blick des Grafen hatte so einen unbeschreiblichen Ausdruck, der mir tief zu Herzen
drang, er kam mir wie ein überirrdisches Wesen vor; was er sagte, war von dem, was Fritz mir
täglich vorredete, so verschieden, ich war so wenig gewohnt, oder darauf gefaßt, meine
Leidenschaft aus diesem strafbaren Gesichtspunkt anzusehen, daß ich wie vom Donner gerührt
war, und kein Wort hervorbringen konnte; der Graf, der es sahe was in meiner Seele vorging,
faßte mich bei der Hand, und drückte sie zwischen die seinigen; ich sehe, die Tugend wird die
Oberhand bei Ihnen gewinnen; kommen Sie, mein Freund; wir wollen
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Ihren Vater bitten, daß er uns erlaubt, eine kleine Reise vorzunehmen; Morgen am Tage wollen...
Morgen, morgen schon soll ich reisen? rief ich außer mir, mich von ihr entfernen? sie nicht
wiedersehen, nicht erfahren, ob ich geliebt bin? nein, Walstein! das erwarten Sie nicht, denn ich
kann es nicht, ich kann es nicht, es wäre mein Tod! –Ich lehnte mich mit dem Kopf an einen
Baum, und weinte. Freilich hat mich das, was Sie sagen, erschüttert, fuhr ich nach einer Weile
fort; es ist nur zu richtig, das fühl' ich; indeß es ist zu spät. Louisen, oder sterben! aber doch will
ichs versuchen, ich will sie in einigen Tagen nicht sehen; daß ich aber wenigstens weiß—fühle,
daß ich ihr in der Nähe bin. O liebster Graf, ich bin ein Kranker, der Schonung bedarf; zu heftige
Mittel würden mich umbringen.
Der Graf gestand das ein, er tröstete und beruhigte mich aufs liebreichste, war auch vor
der Hand mit meiner Zusage, daß ich in einigen Tagen nicht auf das Vorwerk zu gehen
versprach, zufrieden, weil er vermuthlich hofte, mich stufenwei[s]e an eine längere Abwesenheit
zu gewöhnen. Noch denselben Abend gab ich eine Unpäßlichkeit vor, um in meinem Zimmer
bleiben zu können; denn ich wußte es zu gut, sobald ich ausging, lenkte sich mein Gang von
selbst nach Louisen hin.
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Ganz verstellt war aber diese Krankheit nicht; seit einigen Tagen schon hatte ich ein heftiges

Fieber, aß und schlief nicht, und trug alle Merkmale einer heftigen verzehrenden Leidenschaft.
Meine Eltern waren meinetwegen äußerst besorgt. Ich bat, sie möchten mich nur einige Tage
inne halten lassen, es würde alles wieder gut werden. Der Graf munterte mich durch große
Lobsprüche auf, bei meinem Entschluß zu bleiben, war immer um mich, zerstreute mich durch
die angenehmsten lehrreichsten Gespräche, und so ging alles gut, so lange er bei mir war. War er
aber weg, so loderte die unterdrückte Flamme desto gewaltsamer auf, und Fritz wendete alles an,
sie lodernd zu erhalten. Er war listig genug gewesen zu bemerken, daß der Graf meine Liebe zu
bestreiten suchte. Sobald ich mit ihm allein war, sprach ich mit ihm von seiner Schwester; er
versicherte mir, sie gräme sich daß ich nicht hinkomme, und seit sie gehört habe, ich sey krank,
höre sie nicht auf zu weinen; ach, Herr Baron, das arme Ding würde Ihnen jammern, sie ist Ihnen
so sehr gut, und will sichs doch nicht merken lassen, ich fürchte immer, das wird noch ihr Tod
seyn; ich rede ihr genug zu, du bist nicht das erste Landmädchen, das sich in einen vornehmen
Herrn verliebt hat, sage ich ihr immer; mit Ihnen hätte sie
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gar nichts zu besorgen, Sie wären gut und großmüthig, Sie würden Sie nicht verlassen.
Dergleichen oft wiederholte Reden reizten meine Einbildungskraft, und machten meinen
Entschluß wanken. Endlich eines Abends, es war der sechsste [sechste] Tag meiner Einsamkeit,
als der Graf auf der Jagd gegangen war, und Fritz mir so viel von Louisens Liebe vorgeschwatzt
hatte, daß ich nicht länger widerstehen konnte, entwischte ich gleich einem Kinde, das sein
Hofmeister sich selbst gelassen hatte, in der Hoffnung, daß ich noch vor des Grafen Rückkunft
wieder zu Hause seyn würde. Johannes war aufs Feld hinausgegangen, Louise saß allein, ihr
Spinnrad stand vor ihr, sie spann aber nicht, stützte ihren Kopf auf beide Hände, und hielt sich
ein Buch vor die Augen; sie wurde mich nicht sogleich gewahr; allein über dem Geräusch das
ich mit der Thür machte, sahe sie auf, und rief: ach, Herr Gott, Herr Baron! sind Sie es? ich habe
ja gehört Sie sind krank, nun bin ich doch herzlich froh, daß es... Ich ließ sie nicht ausreden; ihre
Theilnehmung, ihr noch von Thränen feuchter Blick, ihr sanftes Erröthen, alles, alles schien die
Liebe, von der Fritz gesprochen hatte, zu bestätigen. Außer mir vor Freude sie zu sehen,
Gegenliebe zu finden, warf ich mich zu ihren Füßen; was ich sagte weiß ich
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nicht; meine Ideen verwirrten sich, ich drückte mich so feurig aus, daß Louise darüber erschrak;
aber sie vermochte weder mich aufzuhalten, noch mir zu entwischen; ich hielt sie an beiden
Händen, und küßte sie mit der wüthendsten Leidenschaft. Indem ging die Thür auf, und—der
Graf trat herein; ich kann nicht sagen, wer von uns dreien am verlegensten zu seyn schien; vor
Erstaunen und Schreck hatte ich Louisens Hände losgelassen, sie benutzte diese Gelegenheit,
und ging eilig heraus; ich war aufgestanden, hatte aber nicht das Herz, meinen Freund
anzusehen. –Ich finde Sie hier, Lindorf, sagte er endlich; ich verließ Sie in Ihrem Zimmer, und
treffe Sie zu Louisens Füßen wieder an. –Also suchten Sie doch nicht mich hier? antwortete ich
mit noch größerm Erstaunen als er; ich weiß nicht recht, was in diesem Augenblick in meiner
Seele vorging; Argwohn hatte ich gar nicht, nein, den hatte ich in der That nicht, und dennoch
wußte ich mir seine unverhofte Ankunft nicht zu erklären. Erst stellte ich mir vor, weil er mich
nicht zu Hause getroffen habe, hätte er mich hier vermuthet; aber sein Erstaunen benahm mir
bald diesen Gedanken. –Nein, sagte er, indem er sich wieder faßte, Sie suchte ihn in der That
nicht hier; ich wollte Johannessen sprechen; kommen Sie,
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ich werde Ihnen das erklären. Hierbei nahm er mich beim Arm und schleppte mich fort, ohne daß
ich Louisen wiedersahe. Sobald wir ins Freie waren, erzählte er mir, sein Sergeant sey mit

Rekruten im nächsten Dorf, er käme daher; und weil Johannes viele von den Leuten kenne, habe
er deshalb verschiedene Nachrichten darüber von ihm einziehen wollen. Ich fand dies
wahrscheinlich, und zerstörte einen gewissen dunklen Verdacht, den ich wider meinen Willen
gefaßt hatte. –Nun müssen Sie mir aber auch erlauben, daß ich Sie frage, sagte der Graf, was Sie
hier machten, und was Sie Louisen in der dringenden feurigen Stellung gesagt haben? Lindorf,
Sie müssen mir nun diese Frage schon zu gute halten, Sie haben mir nun einmal Ihr Vertrauen
geschenkt, ich wäre dessen nicht werth, wenn ich Sie nicht vor der Gefahr warnte. Sie haben mir
doch zugesagt, das Mädchen in acht Tagen nicht zu sehen; was war die Absicht dieses Besuches,
den Sie mir verschwiegen haben? –Mich von ihrer Gegenliebe zu überführen, und dann — Nun,
und dann, rief er hastig — Und dann Louisen alles aufzuopfern, ihrentwegen allem zu entsagen,
Familie, Vaterland, Stand, Vermögen, sie wird mir alles seyn; ich habe ihr eine heimliche
Heirath oder Entführung vorgeschlagen, eins oder
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das andre muß geschehen. Ich erwarte freilich nicht, daß der Graf Walstein mich bei dieser
Unternehmung unterstützen werde, aber ich rechne wenigstens auf seine Verschweigenheit. –
Und hat sie denn eingewilligt? sagte er bewegt. –Sie hat mir nicht antworten können, Sie kamen
herein; aber sie war gerührt, sie weinte, und ich bin außerdem überzeugt, daß sie mich liebt. –Sie
könnten doch wohl irren, sagte der Graf; ich weiß, daß sie anderwärts liebt. –Louise liebt
anderwärts? wiederholte ich aufgebracht, wenn ich das wüßte... doch, nein, nein! Louise ist die
Unschuld selbst, sie kommt nicht aus dem Hause, sieht außer ihrem Vater, ihrem Bruder und
mir, gewiß keine Mannsperson — Außer einen jungen Bauerkerl aus dem Dorfe, antwortete der
Graf; er heißt, wo ich nicht irre, Justin. Man will sagen, er und Louise liebten sich schon seit drei
Jahren. Johannes will aber nicht zugeben daß sie sich heirathen, weil Justin arm ist. Wenn er aber
geliebt wird... Ich sahe und hörte nichts mehr, mein Blut brausete durch meine Adern, die
Eifersucht drang mit allen ihren Furien in meine Seele, jede Nerve bebte; ich unterbrach den
Grafen, nahm ihn beim Arm, und sah ihn starr und verstört an. Darf ich Sie fragen, wo Sie Ihre
Nachricht her haben, Herr Graf? es
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kommt mir sehr sonderbar vor! Mein Gesicht muß so entstellt, und meine Stimme so erkrankt
gewesen seyn als ich dies sagte, daß der Graf unruhig wurde... Um Gottes Willen, Lindorf! sagte
er mich umarmend, um Gottes Willen, fassen Sie sich, beruhigen Sie sich; es kann seyn daß
meine Nachricht falsch ist, ich will mich erkundigen, und Sie sollen gewiß die Wahrheit
erfahren, und dann sollen Sie auch hören, von wem ich meine Nachricht habe. O mein Freund,
setzte er mit innigem Ton hinzu, mein lieber Freund, Sie zerreißen mir das Herz, ich wollte alles
in der Welt thun, Sie wieder zu sich bringen zu können, und Ihr Glück zu befördern! –Mein
Glück, wiederholte ich leise; ach für mich giebt es keines ohne Louisen!
Indeß hatte ich mich wieder etwas gefaßt. Dem herzlichen Ton des Grafen war nicht zu
widerstehen. Ich stellte mir nun wirklich vor, er sey falsch berichtet worden. Den Justin kannte
ich recht gut, und es war mir nie eingefallen, einen Verdacht auf ihn zu werfen; er war eine arme
Waise, die weiter keinen Vorzug hatte als eine hübsche Figur, die durch den armen lumpenhaften
Aufzug kaum bemerkbar war. Die Gemeine hatte ihn aus Mitleiden ernährt, und nun er
erwachsen war, hütete er die Kühe des Dorfes. Ich hatte wohl
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oft von seiner Geschicklichkeit, seiner Ehrlichkeit und sogar seinem Muth gehört, womit er sein

Amt verrichtete. Die Heerden nahmen sich unter seiner Aufsicht auf, er verstand sich auf alle
Viehkuren; hatte sich auch schon in der Art vertheidigt, daß er einige Wölfe getödtet hatte. Man
rühmte auch seine Geschicklichkeit im Holzschnitzeln, und er flocht allerlei niedliche Sachen
von Weiden; er sang hübsch, und blies auf der Schallmei, ohne es je gelernt zu haben. Oft wenn
ich auf der Jagd war, hatte ich angehalten und seinen Gesang belauscht, ohne daß es mir je
eingefallen, daß dieser arme Justin mein Nebenbuhler seyn könne, Louise deuchte mir so weit
über ihn zu seyn; aber freilich, wor[ü]ber setzte ich wohl Louisen nicht? Als ich aber damals die
Sache näher beleuchtete, fand ich wider meinen Willen, daß der ganze Unterschied zwischen
ihnen im Vermögen bestände, und daß Justin, trotz seiner Armuth, ein hübscher Bursche sey; ich
erinnerte mich auch recht gut, daß ich bei meinen häufigen Besuchen auf dem Vorwerk, die
Heerde immer nach dieser Seite hin, angetroffen hatte, ihn doch aber selbst nie bei Louisen;
wenn ich zuweilen von seinem Gesang und Spiel gesprochen hatte, schien sie gar nicht einmal
darauf zu achten. Je mehr ich nachdachte, je weniger wußte ich was ich
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denken sollte; im Grunde demüthigte mich diese Nebenbuhlerschaft zu sehr, als daß ich sie nicht
gern bezweifelt haben sollte.
Sobald ich zu Hause kam, nahm ich Fritzen vor, als ich Justinen nannte, schien er anfangs
ziemlich erstaunt; dann aber leugnete er alles, sprach mit der bittersten Verachtung von dem
armen Justin, und versicherte, seine Schwester würde über dergleichen Reden sehr böse werden;
endlich fragte er, wer es mir gesagt hätte? Ich war unbedachtsam und schwach genug, ihm den
Grafen zu nennen. –Der Graf ist doch schlau, sagte er, und schüttelte den Kopf; er wird sich
wohl in Acht nehmen, daß ers nicht sagt, wie er selbst Louisen nachstellt, und daß er heute früh...
aber man muß schweigen können heutiges Tages! Und damit stellte er sich, als wollte er
herausgehen; nachdem er sich lange genug hatte quälen lassen, erzählte er, daß der Graf von dem
Tage an, als ich ihn mit auf das Vorwerk genommen hatte, sich unsterblich in Louisen verliebt
hätte; daß er seitdem, indeß ich mich inne gehalten hätte, täglich dahin gegangen sey, und das
Mädchen durch die blendendsten Anerbietungen zu verführen gesucht habe; noch diesen Morgen
hätte er (Fritz) ihn dort angetroffen; der Graf habe ihm verboten, mir etwas davon zu sagen;
vielleicht hätte ich es auch nicht gethan,
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setzte er hinzu, den Herrn Baron nicht gar zu sehr zu kränken; weil ich aber sehe, daß er meiner
Schwester noch dazu böse nachredet, als ob sie sich mit dem Lumpenkerl dem Justin abgäbe,
nein, nun schweig' ich auch nicht länger, dachte ich; Louise ist wohl ein braves Mädchen, und
hat den gnädgen Herrn auch gar zu lieb; aber wer weiß, was denn doch geschehen könnte! der
Graf ist jung, reich, man weiß wohl wie die jungen Mädchen sind. Wenn der gnädge Herr nur
wollte, wir wollten sie bald in Sicherheit bringen. Ich meines Theils, ich sähe am liebsten, Sie
hätten sie.
Unterdessen Fritz sprach, war ich in der heftigsten Unruhe; ich ging mit großen Schritten
die Stube umher, und wußte endlich selbst nicht mehr, was ich von dem Grafen denken sollte.
Meine Hochachtung für seinen Charakter war so fest gegründet, daß ich ihm eine solche
Treulosigkeit schlechterdings nicht zutraute. Er müßte ein Ungeheuer seyn, wenn jener innige
Ton, jene ächte Sprache der edelsten uneigennützigsten Freundschaft, Verstellung gewesen wäre;
nach einiger Uberlegung, so viel ich wenigstens in diesem schmerzlichen Augenblick zu machen
im Stande war, sahe ich Fritzen unwillig an, und befahl ihm, mir aus den Augen zu gehen. Ich
verbot ihm in den
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entscheidendsten Ausdrücken, meinen Freund ferner nicht mit seiner verläumdrischen Zunge zu
schänden. –Ich wollte dem Graf sogleich offenherzig alles sagen, weil ich wußte, ein Wort von
ihm würde diese ganz niederträchtige Anklage vernichten. Zu meinem Unglück war eben mein
Vater bei ihm, und brachte auch den ganzen Abend in unsrer Gesellschaft zu; der Graf sprach
über verschiedne Gegenstände so richtig, gründlich, drückte seine Gedanken so kraftvoll, so
unverkennbar edel aus, daß ich mich innerlich schämte, an seiner Rechtschaffenheit gezweifelt
zu haben. Ich nahm mir dann auch vor, ihm von der verhaßten Sache kein Wort zu sagen; ich
fühlte es, es war unter der Würde des Grafen, ihn auf gewisse Weise in ein Geklatsche mit
meinem Bedienten zu verwickeln. Fritzens Anklage verwarf itzt mein Herz gänzlich, desto
williger nahm ich seinen Anschlag zur Entführung seiner Schwester an. Des Grafen feste
Grundsätze bewunderte ich, ohne sie nachahmen zu können. Je länger ich meinen Plan
überdachte, je weniger strafbar erschien ich mir. Dem alten Johannes kann der Mund mit
Wohlthaten gestopft werden; endlich vernünftelte ich gar nicht mehr über die Moral der
Handlung, sondern bestärkte mich nur darin. Kurz, ich war gar nicht mehr ich selbst, so hatte
mich diese Leidenschaft bethört.
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Den folgenden Morgen, ehe ich noch aufgestanden war, kam der Graf zu mir, er war
schon angekleidet, und in Stiefeln und Sporn. –Hören Sie, Lindorf, ich reite nach dem Dorf wo
die Rekruten sind; ich schlage Ihnen nicht vor mich zu begleiten, denn der Weg geht über
Johannes Vorwerk, ich muß ihn nothwendig sprechen; nach dem was gestern vorgefallen ist,
stelle ich mir vor, daß Sie und Louise sehr verlegen seyn müßten, sich in Gegenwart eines dritten
wieder zu sehen. Ich sage es Ihnen vorher daß ich hinreiten werde, setzte er lachend hinzu, damit
wenn Sie mir etwa wieder entwischen wollten, sie nicht den gestrigen Schreck zu besorgen
hätten; er drückte mir die Hand, und ging fort. Dieser Besuch aufs Vorwerk, von dem er so
ungekünstelt sprach, hätte mich viel eher sicher als unruhig machen sollen. Indeß war es mir
doch nicht ganz recht, wider meinen Willen schlich sich ein gewisses Mißtrauen in die Seele.
Fritz war nicht da, ich wurde von einem andern Bedienten meines Vaters bedient; der Mensch
war aus dem Dorfe; ich fragte ihn so gleichgültig als mirs nur immer m[ö]glich war: ob ein
Kommando von des Grafen Kompagnie dort stände, Rekruten aufzuheben? Er beantwortete es
mit ja! und sagte, sein jüngster Bruder ginge diesmal mit, und dann ein gewisser
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Justin. Ja, setzte er hinzu, wenn alle Officiere solche brave Herren wären wie der Herr Graf, so
möchten alle unsre junge Leute gern Soldaten seyn. Ich schämte mich aufs neue in meinem
Herzen, daß ich auf den Mann, der so ganz die allgemeine Achtung hatte, irgend einen Verdacht
hatte werfen können. Ich wurde nun in Absicht seiner und dieses Justins immer ruhiger, und
dachte an nichts, als an meinen Plan, wie ich Louisen entführen wollte. Im zwanzigsten Jahr
schlüpft die Einbildungskraft ganz leise über alle Schwürigkeiten hinweg; da ich Fritzen auf
meiner Seite hatte, deuchte mir alles ganz leicht zu veranstalten zu seyn. Ich erwartete seine
Rückkunft mit Ungeduld, mit ihm zu Rathe zu gehen; aber er ließ sich nicht sehen, und der Graf
kam zurück. Voll meines Vorsatzes, war mir seine Gegenwart lästig, er bemerkte es, und sagte es
mir offenherzig. Ich sahe daß er mich ausforschen wollte; um nicht gar zu zurückhaltend zu
scheinen, sagte ich nur so viel, daraus er schließen konnte, ich beharre noch immer auf meinem
Vorsatz. Nachmittags verließ er mich, weil er, wie er sagte, auf seinem Zimmer einige
nothwendige Briefe zu schreiben habe. Nachher wollten wir spazieren reiten.
Ich benutzte seine Abwesenheit dazu, mich gegen Louisen vollständig zu erklären; weil
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dies am füglichsten durch einen Brief geschehen konnte, schrieb ich allen den Unsinn nieder, den
mir meine damalige Gemüthsfassung eingab: zuletzt bat ich sie, mit zu antworten, und wegen der
nöthigen Verabredungen zu unserm Entführungsentwurf sollte sie sich an ihren Bruder wenden.
Mein Brief war schon zusammengelegt, als Fritz, den ich den ganzen Tag nicht gesehen hatte,
hastig in mein Zimmer kam. Herr Baron, Sie haben mich gestern einen Lügner gescholten, wo
denken Sie wohl, daß der Graf alleweile ist?... Ein Schauder durchlief meine Adern... Wo wird er
seyn, in seinem Zimmer vermüthlich?â€¦ Ja, schön in seinem Zimmer! bei meiner Schwester ist
er. –Kerl, nimm dich in Acht, bedenke von wem du sprichst... Nun, wenn Sie mir nicht glauben
wollen sie kommen Sie selbst hin, da werden Sie ja sehen! Louise war nicht zu Hause; er hat
aber den Burschen nach ihr geschickt, und wartet in dem Garten auf sie. –Indeß Fritz sprach,
stieg meine Wuth immer höher. Ich hätte den Grafen zerreißen mögen; es ärgerte mich, daß ich
für den unwürdigen Betrüger so viel Ehrfurcht gehabt hatte. Fritzen hieß ich gehen, nahm
unwillkührlich ein Paar Pistolen, ladete sie scharf, ohne zu bemerken, daß sie es schon waren,
lief dann in einer wirklichen Raserei fort, und
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war in wenig Minuten auf dem Vorwerk. Der Verräther zu überraschen, ging ich hinter den
Garten herum, und sprang über den Zaun. Das erste was mir in die Augen fiel, war der Graf; er
ging ungeduldig auf und ab, und sahe immer nach der Thüre hin; bald ging die Thür auf, und die
blöde verschämte Louise, die mir nie die kleinste unschuldigste Freiheit hatte erlauben wollen,
kam mit ungewöhnlichem Feuer auf ihn zugelaufen, küßte seine Hände, drückte sie brünstig,
küßte sie wieder, und sahe ihn mit Augen an, woraus Freude und Entzücken funkelte; mir war
halb ohnmächtig, ich stand an einen Baum gelehnt, meine Glieder bebten wie im Fieberfrost, ich
sahe starr auf das verliebte Paar hin, ohne mir etwas Bestimmtes dabei zu denken. Der Graf
sprach mit Lebhaftigkeit, sein Gesicht strahlte von Freude, wie ich es nie gesehen hatte; er schien
mit Eifer etwas zu fordern, was ihm nur noch ganz schwach abgeschlagen wurde. Endlich zog
der Graf eine Börse mit Geld heraus, und hielt sie ihr hin; noch stand sie einen Augenblick an,
und dann nahm sie das Geld mit einem halbverschämten, halb zärtlichen Wesen; der Graf
umarmte sie, und nun gingen beide in dem Augenblick ins Haus hinein, als ich eben auf sie zu
wollte, sie vielleicht beide meiner Wuth auszuopfern; ich wußte
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nicht mehr was ich that, wäre nicht in dem Augenblick der Graf aus dem Hause mit aller Ruhe
der Tugend und Unschuld gekommen, die ich aber für die Freude beglückter Liebe hielt. Wie ein
Rasender lief ich auf ihn zu, hielt ihm ein Pistol hin, und drückte das andre gegen seine Brust.
Falscher niederträchtiger Mann, nimm mir das verhaßte Leben, oder laß mich die Erde von dem
elendesten Betrüger befreien! rief ichâ€¦ Er lehnte meinen Arm von sich ab, und wollte etwas
sagenâ€¦ Nichts, nichts, ich will nichts hören! rief ich; vertheidige Dich! indem hielt ich das
ausgespannte Pistol an meinen Kopf. Der Graf wendete meine Raserei dadurch von mir selbst ab,
indem er ein Pistol ergriff. Sie wollen es also haben? sagte er, trat einige Schritte zurück, und
ließ den Schuß in die Luft gehen. In eben den Augenblick drückte auch ich ab, und traf meinen
edlen Freund; er taumelte, sank mit Blut überströmt zur Erde, indem er mir sagte: Armer
Lindorf, wenn Sie es erfahren werden; Sie sind mehr zu bedauern als ich! –in dem Augenblick
war auch meine ganze Wuth gestillt; ich warf das Pistol weit von mir weg, stürzte neben meinen
Freund hin, und hielt mein Schnupftuch auf die Wunde, aus der das Blut wie aus einem Quell
sprudelte; der eine Backen war halb weg, und die Kinnlade
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stark beschädigt; er sagte, sein Knie schiene ihm zerschmettert, die Wunden würden aber
hoffentlich nicht tödtlich seyn. Ich suchte ihn aufzurichten, ihn an einen Baum zu lehnen, und
ihn mit allem, was die Lage des Orts nur vermochte, zu unterstützen. Ich war so betäubt, daß es
mir nicht einfiel, Hülfe aus dem Vorwerke, das nur zwanzig Schritt entfernt war,
herbeizuschaffen. Ich konnte mich sogar nicht einmal gleich besinnen, wodurch dies entsetzliche
Unglück veranlaßt worden sey.
Er saß nun, den Kopf an meine Brust gelehnt; ich hatte mit vieler Mühe (den ich zitterte
am ganzen Leibe) von unsern beiden Schnupftüchern eine Art von Verband gemacht; als ich
damit zu Stande gekommen war, kam meine ganze Besinnungskraft zurück. Ich überließ mich
ganz den bittersten Gefühlen, die mir das Bewußtseyn meiner schändlichen Handlung nur
eingeben konnte. Ich warf mich zur Erde, und gebehrdete mich als ein Wahnsinniger. –Lieber
Lindorf, beruhigen Sie sich doch, rief mir der arme Verwundete zu, hören Sie nur, ich will Ihnen
einen sichern Weg zeigen, das Geschehene wieder gut zu machen, Sie können sich dadurch
meine Achtung, meine Freundschaft erhalten, oder vielmehr beides verstärken. Ja gewiß. Sie
werden mir lieber als je seyn, wenn Sie mir auf Ihre Ehre zusagen, was ich von Ihnen fordern
werde.
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Ich zweifelte nicht, daß er nicht das Opfer meiner Leidenschaft meinte; aber die
unmenschliche Handlung die ich itzt begangen hatte, hatte eine solche Empörung in meinem
Innersten bewirkt, daß ich auch keinen Augenblick anstand, und mich durch die größten
Schwüre verband. Nun dann, sagte der edelste aller Männer, ich verlange, daß diese Geschichte
für Jedermann ein ewig Geheimniß bleibe! Wir haben glücklicherweise keine Zeugen gehabt;
lassen Sie mich über meinen Zufall sagen was ich will, und widersprechen Sie mir in keinem
Stück; Sie habens mirs heilig zugeschworen; entwischt Ihnen je ein Wort hierüber, so haben Sie
meine Freundschaft unwiederbringlich verloren.
Ich wollte antworten, konnte aber vor Weinen nicht; ich küßte hundertmal seine Hand,
und drückte sie an mein Herz. So viel Mühe ich nur auch gegeben hatte, so blutete doch die
Wunde noch immer; er wollte aufstehn, wurde aber nun gewahr, daß die Wunde am Knie
gefährlicher war, als er es geglaubt hatte; das Pistol hatte doppelte Ladung gehabt, eine Kugel
war seitwärts gegangen, und wir besorgten, daß die Kniescheibe zerschmettert seyn möchte,
denn er konnte durchaus nicht stehen, und fiel wieder auf die Erde hin. Ich verabscheute mich,
lag vor ihm, und
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schrie vor Angst und Schmerz; er aber tröstete mich, und suchte alles hervor, mich zu beruhigen;
Gehen Sie zu Johannes, sagte er sanftmüthig, und holen Sie Jemanden her, der uns hilft; Sie
werden auch dort sehen, daß ich nicht der unwürdigste aller Menschen war, wie Sie es dachten.
Erinnern Sie sich aber Ihres Eides; ein Wort das sie verräth, und wir sehen uns in unserm Leben
nicht wieder.
Ich lief, ohne ihm zu antworten, nach Johannes Haus; Gott im Himmel! wie verabscheute
ich mich und meine That, als ich sahe, was der Graf da gemacht hatte. Justin saß in einem guten
anständigen Kleide neben Louisen; er hielt eine ihrer Hände, und sie neigte sich mit dem vollsten
Ausdruck der Zärtlichkeit nach ihm hin; ihnen gegenüber saß der alte Vater, weidete sich an dem
Anblick, und hatte das Geld vor sich liegen, das ich den Grafen Louise hatte geben sehen, und

das ich für den Lohn ihrer Schande gehalten hatte. Ich kann es betheuern, daß der Anblick keinen
andern Eindruck auf mich machte, als daß er meine Reue noch bittrer machte. Meine Blässe, und
der mit Blut bespritzte Rock erschreckte sie. –Ach meine guten Freunde! kommt, eilt dem
Grafen zu Hülfe, er ist nicht weit von hier verwundet, rief ich ihnen zu. –O mein Gott, unser
Wohlthäter, sagte Justin
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und Louise in einem Athem: wir liefen alle zu ihm hin, er war von dem Blutverlust ohnmächtig
geworden. Louise holte Essig und Wasser herbei. Nach mancher angewendeten Mühe wurde er
ermuntert; er sagte mit sehr unvernehmlicher Stimme, er hätte mit einem Pistol getändelt, es
wäre ihm in den Händen zerplatzt, dies habe das ganze Unglück veranlaßt; ich sey von ungefähr
dazu gekommen, und habe ihn so gefunden. –Nun war die Frage, wie er nach dem Schloß
gebracht werden könnte? Justin schafte bald Rath; er holte eine Trage, legte Betten drauf, wir
alle legten Hand an, und legten den traurigen Weg bald zurück.
Unterwegens hörte ich aus verschiedenen Reden, die zwischen Justin und Louisen
vorfielen, daß sie sich schon lange liebten; eben heute hatte der Graf alle Schwürigkeiten
dadurch aus dem Wege geräumt, daß er Justinen auf eine Meierei in seinem Gute Walstein
gesetzet hatte, und zwar mit der Bedingung, daß sie sich bald heirathen, und sogleich sammt dem
alten Vater dahin ziehen sollten. Alles dies machte mich sehr strafbar; aber meine Leidenschaft
für Louisen war durch den unglücklichen Zufall so sehr erloschen, daß ich mit wahrem
Vergnügen sie von ihrer Abreise sprechen hörte. Ihre Gegenwart würde mir ein ewiger Vorwurf
gewesen
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seyn. Mit dergleichen Gedanken beschäftigte ich mich, bis wir in das Schloß angekommen
waren. Sobald ich die Bedienten zusammenberufen hatte, und den Grafen in sein Zimmer hatte
bringen sehn, war meine erste Sorge, in vollem Gallopp nach der nächsten Stadt zu reiten, um
einen Wundarzt zu holen. Sie liegt über drei Meilen von meinem Gute, indeß ritte ich so scharf,
daß ich noch, ehe es Nacht war, mit ihm ankam.
Ich fand alles in der größten Bestürzung. Aus der Art, mit der mich mein Vater
aufnahm,merkte ich bald, daß er kein Wort von dem Antheil wußte, den ich an dem
unglücklichen Vorfall hatte; er umarmte mich zärtlich, zerfloß fast in Thränen, und lobte meinen
Eifer, Hülfe herbeigeschaft zu haben. Seine Betrübniß war schon so heftig, daß ich glaube er
wäre vor Schreck gestorben, hätte er seinen Sohn als den Urheber des allen vor sich gesehen.
Diese Betrachtung band meine Zunge kräftiger als der Eid, wodurch ich mich gegen den Grafen
zum Schweigen verbunden hatte. Aber ich kann es betheuern, daß es mir ungemein schwer
ankam; ich hätte mich gern der ganzen Welt so verhaßt gemacht, als ich mir selbst war.
Nachdem der Wundarzt die Kugeln herausgeschaft, und die Wunden untersucht hatte,
erklärte
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er zwar, sie wären nicht tödtlich, es stehe aber zu besorgen, er werde gänzlich um den Gebrauch
des einen Auges und des einen Fußes kommen; von diesem letztern meinte er gar, er würde
abgenommen werden müssen; der Graf setzte einiges Mißtrauen in seine Geschicklichkeit,
wide[r]setzte sich nachdrücklich gegen das Abnehmen, und ertrug mit wahrem Heldenmuth
sowohl die höchst schmerzliche Verbindung, als den trostlosen Ausspruch. Ich hatte nicht Muth

genug, diesem Auftritte beizuwohnen; sobald es aber geschehen war, ging ich zu ihm, und
schwur, das Zimmer nicht eher als er selbst zu verlassen. Ich begreife noch nicht wie es zuging,
daß meine außerordentliche Betrübniß unser Geheimniß nicht verrieth. Meine Thränen
versiegten nicht, und der großmüthigste der Männer ließ nicht ab mich zu trösten, er sagte sogar,
und schwur es mir, er sähe diesen Vorfall als ein Glück an, er habe stets mehr Hang zu den
friedlichen Wissenschaften gehabt, und sey bloß aus Gehorsam gegen seinen Vater in die
Kriegsdienste getreten; nun habe er einen tristigen Vorwand sie zu verlassen, und sich auf die
Politik zu legen. Überdem, glaube ich, fuhr er fort, sind Sie itzt gänzlich von Ihrer Leidenschaft
genesen; freilich war das Mittel wohl etwas gewaltsam, es hat aber seine Wirkung gethan, ich
kann
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nicht anders, als dem Himmel für das was sich zugetragen hat, danken. –Ja wohl war ich
genesen, ich war es so sehr, daß ich drei Wochen nachher, ohne alle innre Bewegung, ja sogar
mit Vergnügen, von Justin selbst anhören konnte, er sey mit Louisen getraut, und im Begriff
nach ihrem neuen Wohnort abzureisen.
Bei dieser Gelegenheit erzählte mir der Graf einige Umstände, deren er aus Delikatesse
nicht hatte erwähnen wollen, bis ich selbst davon anfing. Er war eben verlegen gewesen, wie er
den Ungestüm meiner Leidenschaft von Louisen abwenden solle, hatte bald diesen, bald jenen
Entwurf dazu gemacht, als ihm ein junger Rekrut vorgestellt wurde, der sich selbst angegeben
hatte; es war der arme Justin. Sein gutes Ansehen und seine traurige Miene bewog den Grafen,
sich näher nach ihm zu erkundigen. Justin erzählte treuherzig jeden Umstand seines Kummers,
wie herzlich er in Louisen verliebt sey, wie der Vater und ihr Bruder ihn seiner Armuth wegen
abgewiesen, und der junge gnädige Herr dem Mädchen nachstelle. Und denn, so begegnen sie
dem armen Mädchen immer übel, darum will ich lieber dem gnädigsten König dienen, und als
ein ehrlicher Kerl sterben, als das länger mit ansehen; wenn ich nicht mehr da seyn werde, wird
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sie weniger auszustehn haben. Gott tröste das arme Mädchen, ich werde mich nimmer,
nimmermehr trösten können, sagte er; und wollte Thränen unterdrücken, die ihm hell und schwer
die Backen herunter rollten. –Der Graf ward sehr gerührt; und plötzlich stellte sich ihm nun der
ganze großmüthige Entwurf dar, sie glücklich zu machen, und mich zu retten. Er suchte itzt
Louisen zu sprechen; es währte lange, und er ging oft vergebens, ehe er sie allein traf. Louise
gestand mit angenehmer Schüchternheit ihre Liebe zu Justin ein; zeigte viel von seinen
niedlichen Schnitzarbeiten, die den Grafen in Erstaunen setzten. Er sprach ferner mit ihrem
Vater; erst zeigte er ihm den Namen Justin auf der Rekrutenliste; Johannes konnte sich nicht
enthalten, dabei zu schmunzeln. –Wie, der Schelm hat sich angegeben? nu, nu, das ist mir schon
recht! --Was, Johannes, der Schelm! sagt Ihr? einen solchen mag ich nicht; so kann er nur wieder
seiner Wege gehen. –Nein, nein, das ist so nicht gemeint; er ist in soweit ein kreuzbraver
Bursche, er bezwingt Ihnen einen Wolf wie nichts, er wird einen rechtschaffnen Soldaten
abgeben. Aber unter uns gesagt, da hat sich der Narr in den Kopf gesetzt, ein Auge auf meine
Louise zu haben. Gelt, das wäre so was für seinen Schnabel? aber das Genicke wollte ich ihr
lieber umdrehen,
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als das zugeben. –Dann äußerte er meinetwegen Besorgnisse, denn meine Liebe war des Alten
Falkenblick nicht entgangen. –Gott, wer so ein Mädel auf dem Halse hat! Wollte Gott, ich
brächte sie noch vor meinem Ende unter die Haube! setzte er hinzu.

Der Graf legte dem Alten nun seinen Entwurf vor; er stattete Justin mit dreihundert
Thalern aus, gab Louisen eben so viel zum Hochzeitgeschenk, und schlug ihm vor, mit seinen
Kindern auf das Walsteinsche Vorwerk zu ziehen. Johannes bedachte sich nicht lange; der alte
redliche Deutsche weinte vor Freuden. Den folgenden Tag ließ er Justin hinkommen: Louise war
eben nicht zu Hause gewesen; sie wurde geholt, ihre Dankbarkeit und freudige Eil veranlaßte
den Auftritt in dem Garten, der die entsetzliche Täuschung hervorbrachte. –Dieses erzählte mir
der Graf in verschiedenen Absätzen; ich wurde dabei stets durch neuen Schmerz und Reue
verwundet. Nun erzählte auch ich dem Grafen, in wie weit der schändliche Fritz zu meiner
Verwirrung beigetragen hatte. Der Kerl hatte den Ausgang der Sache nicht abgewartet, war
heimlich entwischen, und hatte sich bei einer in einer Gränzstadt stehenden Eskadron Husaren
angegeben.
Indeß war der Zufall des Grafen nach Potsdam gemeldet worden; es kamen sogleich
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zwei geschickte Wundärzte daher, sie bestätigten was der erstere geurteilt, nur hoften sie noch,
die Wunde am Knie werde nicht so gefährlich seyn, und der Graf werde mit ein wenig Hinken
abkommen. Ich hatte mein Bette in des Grafen Zimmer bringen lassen, verließ ihn keine Minute,
weder am Tage noch bei Nacht, und bestrebte mich unabläßig, ihm die Größe und Wahrheit
meiner Reue zu bezeigen. Er war immer gleich groß und edelmüthig; als ob ich nicht der
unglückliche Urheber seines Unglücks gewesen wäre. Ihn zu zerstreuen, las ich ihm vor. Bis
dahin hatte mich mein Leichtsinn, meine übertriebene L[e]bhaftigkeit, und jene unglückliche
Leidenschaft vom ernsthaften anhaltenden Nachdenken abgehalten; itzt lernte ich zum erstenmal
die ganze hinreißende Annehmlichkeit dieser Beschäftigung kennen. Ich sahe bald ein, daß er bei
der Wahl der Bücher, die ich ihm vorlesen mußte, mehr die Absicht hatte mich zu unterrichten,
und mir einen Geschmack davon beizubringen, als sich selbst die Zeit zu vertreiben. Er fügte
dem, was ich las, gewöhnlich sehr richtige und treffende Bemerkungen bei, die mir ein
Lichtstrahl in der Seele waren. Am öftersten sprach er über die Pflichten des Kriegsmannes; er
überführte mich, daß sie sich mit der Sittlichkeit und der wahren Ehre wohl vertrügen, und
zeigte, in wie
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weit der Muth mit der Menschlichkeit und dem wahren Gefühl zu verbinden wäre. –
Vortreflichster Mann! darf ich mich einiger Tugend rühmen, so verdanke ich sie ihm; die zwei
Monate, welche ich mit ihm in der Absonderung zubrachte, haben mehr bei mir gefruchtet, als
meine ganze vorhergegangne Erziehung. —
Wir haben diese Erzählung nicht durch die Empfindungen unterbrechen wollen, die sie
bei Karolinen erregte; ein jeder Leser wird sie nach seinem eignen Herzen beurtheilen, und
dieses wird ihm auch die Stellen anzeigen, wo sie das Blatt hinlegte, wo sie es wiedernahm, und
wo es den Händen der Gemahlin des Grafen entsank; es wird ihm auch sagen, bei welchen
Stellen ihr Herz stärker schlug, oder der Puls nur ängstlich langsam schlich, und wo ihr ein
Schrei entfuhr. So viel ist gewiß, daß es bis hierher nicht ohne die stärkste und innigste Rührung
war gelesen worden; und daß auf dieser Seite Karoline von einer plötzlichen unwillkührlichen
Regung ergriffen, geschwi[n]d nach der Portraitkapsel faßte; sie öfnete sie nur ein klein wenig,
und machte sie eben so schnell wieder mit einer Art von ehrerbietiger Furcht zu; und als ob sie
das Bild mir ihren Blicken entweihete, setzte sie es dicht neben sich hin, und fuhr fort mit Lesen.
—

Als der Graf wieder in soweit hergestellt,
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und seine Unfähigkeit zum Millitairdienst völlig ausgemacht war, hielt er um seinen Abschied
an, mit dem Vorbehalt, dem Vaterlande in einem andern Fache zu dienen. Mich empfahl er der
königlichen Huld, und dieses war so wirksam, daß zugleich mit seinem Abschied ein Befehl an
mich erging, mich bei dem Korps Officiere, das er verließ, einzustellen. Meine Freude, meine
Dankbarkeit waren gränzenlos: so wie meine Anhänglichkeit an den Grafen fast Abgötterei war.
Guter junger Mann, sagte er oft, wenn er meine Augen auf sein Verband gerichtet sahe, und
meine Seufzer bemerkte; guter junger Mann, was martern Sie sich doch mit Vorstellungen einer
Sache, die ich auf Ehre für gar kein Unglück halte? Auf mein Wort, wir haben alle dabei
gewonnen, ich aber mehr noch als Sie; einen Freund wie Sie mir künftig seyn werden, erkauft
man nicht zu theuer mit einem Auge. Wenn ich eine Geliebte hätte, setzte er lächelnd hinzu,
würde ich vielleicht nicht so philosophiren; aber, wie ich auch immer gestaltet seyn werde, so
verzweifle ich dennoch nicht, daß sich ein vernünftiges Frauenzimmer finden könnte, das
körperliche Gebrechen übersieht; die Liebe machte den Fehler, die Liebe muß ihn auch zudecken
helfen. — — Ach, der gütige Himmel gab Dir Karolinen, edler Mann! er gab Dir
166
alles mit ihr—ich nur werde unglücklich seynâ€¦und doch—wenn es mir gelänge zwei Herzen
einander näher zu bringen, die so ganz eins fürs andre geschaffen sindâ€¦ Noch einige Minuten
hören Sie mich an, Karoline, und Sie werden den besten der Männer ganz kennen lernen.
Als er so weit hergestellt war, daß er das Fahren ertragen konnte, reiseten wir zusammen
nach Berlin ab; ich trat nun mit dem feurigsten Diensteifer meine militärische Laufbahn an, und
der Graf überließ sich mit so unermüdetem Fleiß seinen Studien, daß er sich durch das
anhaltende Sitzen die Wölbung des Rückens zuwegebrachte, die Sie an ihm bemerkt haben
werden; er wurde blaß und kränklich; allein er hatte sich schon aller Ansprüche auf eine
vortheilhafte Gestalt gänzlich begeben. Durch ausharrende Thätigkeit, hatte er sich nach Verlauf
einiger Jahre hinlänglich gebildet, um den hohen Ehrenposten übernehmen zu können, in dem er
itzt noch steht.
In Berlin stellte er mich seiner Tante, der Baronin Z. . vor; sie war eine Wittwe, und des
Grafen Schwester; die junge Gräfin Mathilde lebte seit ihrer Kindheit an bei ihr. Frau von Z.
hatte keine Kinder, sie sahe also ihre Nichte als ihre Tochter und einzige Erbin an. Der Graf
liebte seine Schwester ungemein
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zärtlich; als wir noch in Römersburg waren, sprach er oft von ihr, und sagte offenherzig; er
würde es gern sehen, wenn sie mir gefiel, und unsre Freundschaft durch ein enges Band noch
enger verküttet würde. Ich fand sie allerliebst, aber sie war damals noch nicht voll dreizehn Jahre
alt; ein sehr liebenwürdiges Kind konnte sie heißen, mit dem ich gern tändelte; aber ich empfand
für sie nichts von dem, was ich für Louisen gefühlt hatte. Indeß, da mein Herz völlig frei, und
das Haus der Baronin eines der angenehmsten in der Stadt war, so fand ich mich unausgesetzt
daselbst ein, und wurde als des Grafen vertrauter Freund aufgenommen; Mathilde insonderheit
sahe mich sehr gern; sie nannte mich Bruder, und sagte lachend; sie sähe den ihrigen fast gar
nicht mehr, seitdem er so häßlich und gelehrt geworden wäre, ich müßte ihn ihr ersetzen. Ich
verstand mich gern zu diesem unschuldigen Scherz, nannte sie Schwester, liebe kleine
Schwester; und ich betrug mich gegen sie, als ob sie es wirklich gewesen wäre; ob sie schon sehr

schön war, und täglich noch schöner wurde, so fühlte mein Herz nur wahre brüderliche
Freundschaft für sie. Ihre Art von Schönheit, die für viele hinreißend gewesen wäre, war nun
gerade nicht die meinige; es waren weder die regelmäßigen Züge der Louise, noch
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diese himmlische bezaubernde Bildung, dieser Blick voll Seele, der die geheimsten Tiefen der
Empfindung erschüttert, dieser unschuldsvolle Mund, diese herzrührende innige Stimme! –Ach,
Karoline! noch ein einziges Wort, und nie dürfte ichs wagen, Ihnen dies Blatt vor die Augen zu
legen: ich will, ich muß ganz allein von dem Grafen sprechen, mich ganz mit diesem edlen
Gegenstand durchdringen, alles, alles andre vergessenâ€¦. Wo blieb ich denn? ich sprach von der
jungen Mathilde; Sie können sie nicht gesehen haben; denn als Sie in Berlin waren, hielt sie sich
mit ihrer Tante in Dresden aufâ€¦ Sie gleicht ihrem Bruder gar nicht; so wie er nämlich vor
jenem unglücklichen Zeitpunkt war. Mathilde ist klein; Ihr Gesicht drückt die höchste
sorgloseste Fröhlichkeit aus. Alle ihre Züge sind der Behendigkeit ihrer Gestalt angemessen, ein
kleines aufgestutztes Näschen, kleine sehr lebhafte blaue Augen, ein kleiner niedlicher rosigter
Mund, der immer zu lachen bereit ist, allerliebste kleine Händchen und Füßchen; kurz, aller Reiz
der Kindheit war über ihr Ganzes ausgegossen; ihre kleine ausgestopfte drolligte Figur erregte
nur Freude, und flößte zwar dem Herzen den Trieb, mit ihr fröhlich zu seyn, aber nie ein Gefühl
von Liebe ein; sie selbst schien kein Herz dafür zu haben, so daß man mit ihr scherzte, ohne
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weder für sich, noch für sie an irgend eine Gefahr zu denkenâ€¦. Indeß verlor sich unvermerkt ein
großer Theil des frohen Muthes der sie bezeichnete, bei ihr; sie lachte wohl noch, aber es war
mehrentheils ein erzwungnes Lachen, das sie oft mit Seufzern zu begleiten pflegte. Sie hörte itzt
auch auf, mich Bruder zu nennen, und versagte mir die kleinen Liebkosungen, wozu ein Bruder
berechtigt ist. Wollte ich sie umarmen, so zog sie sich erröthend zurück; hieß ich sie meine liebe
kleine Schwester, so beantwortete sie diese freundschaftliche Benennung durch ein ernsthaftes
Herr von Lindorf. Der Graf bemerkte diese Veränderung noch schneller als ich. Ich müßte sehr
irren, sagte er zuweilen, wenn das Herz unsers kleinen Wildfangs nicht anfängt, einig mit
meinem Entwurf zu werden; wie stehts aber mit dem Ihrigen, mein lieber Lindorf? darf ich
hoffen, Sie bald Bruder zu nennen? Ich war zu aufrichtig, um ihm zu verbergen, daß ich nur noch
bloß ruhige Freundschaft für Mathilden fühlte; aber ich denke, mein erschöpftes Herz vermag
nicht mehr auf eine andre Weise zu lieben, sagte ichâ€¦. (Ach Karoline, wie täuschte ich mich!)
und weil die angenehme Mathilde es nicht beseelt, wird es wohl auf Lebenszeit damit gethan
seyn. Wie können Sie so sprechen? antwortete er mir,
170
Sie glauben im drei und zwanzigsten Jahre der Liebe abgestorben zu seyn, und kennen sie noch
nicht; Ihre Liebe zu Louisen war mehr ein Aufbrausen der Sinne, als wirkliches Gefühl. Ich will
nur den Entwurf der Entführung zum Beispiel anführen. Wenn ein Liebhaber seine eigne
Zufriedenheit, seinen Genuß, dem Wohl seiner Geliebten vorzieht: so ist er, glauben Sie mir, nur
ein sinnlich Verliebter, dessen Hitze bald abbrauset. Ich wünschte sehr, daß meine Schwester
Ihnen den Unterschied in der Art zu lieben kennen lehrte; sie ist jung genug, diesen glücklichen
Zeitpunkt abwarten zu können. Und vielleicht verzögert ihre große Jugend ihn eben; Sie sehen
sie als ein bloßes Kind an; aber dies Kind fängt an zu fühlen; vielleicht wird es Ihnen mit der
Zeit dadurch interessanter. Ich umarmte den lieben Grafen, und versicherte ihn, daß ich mich
gern mit der Zukunft beschäftigte, von der er sprach; aber für itzt müßte ich das Vergangne
auszulöschen bemüht seyn, um seine liebenswürdige Schwester verdienen zu können.

Bald nach dieser Unterredung wurde er zu seinem Gesandschaftsposten ernannt; unser
Abschied war der rührendste, und ging mir nahe. Seit meinem Verbrechen, denn ich kann es
nicht anders nennen, sahe ich den Grafen nie
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ohne Schmerz und Reue an; ich erinnerte mich beständig jener edlen vortreflichen Bildung, des
Gangs voll Anstand und Würde, des Blicks, der so viel sagte; er aber schien sich an nichts von
dem allen zu erinnern, oder etwas zu bedauern zu haben. Ehe wir von einander schieden, bat ich
ihn, mir sein Portrait zu geben; ich wollte es haben, mich stets meines Vergehens und seiner
Großmuth zu erinnern; ich wußte, daß er kurz vor jener unglücklichen Reise war gemahlt
worden. Nein, nein, Freund! sagte er, Sie wollen mein Portrait weder so noch anders haben.
Denken Sie weder an meine vorige noch itzige Gestalt, wie ich selbst thue. Denken Sie nur an
mein Herz, das Ihnen unverändert treu bleiben wird. Ich bestand nicht auf meiner Bitte. Mathilde
hatte ein Armband mit einem sehr ähnlichem Bild von ihm, sie erlaubte mir, es kopiren zu
lassen, und nur Ihnen, Karoline, konnte ich es aufopfern. Ich weiß, Sie werden es zu schätzen
wissen. Wenn Sie es ansehen, so bedenken Sie, daß diese schöne Seele, welche diese trefliche
Bildung belebte, schöner und lautrer noch für Sie da ist, ja selbst durch die Veränderung seiner
Züge strahlet dieselbe noch herrlicher, und diese große Narbe müsse keinen Abscheu bei Ihnen
für Ihren Gemahl erregenâ€¦. Aber
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Karoline, wenn Sie Abscheu für seinen unglücklichen Mörder haben werden, ach so gedenken
Sie auch seiner bittern Reue, und was es ihn kostet, Ihnen ein solches Geständniß abzulegen, Sie
zu bitten, einen andern zu lieben, sich von Ihnen zu entfernen. Eine solche Abbüßung sollte die
nicht mein Verbrechen tilgen, und mir großmüthige Verzeihung bewirken können?
Der Graf schrieb mir so oft, als es seine Geschäfte nur zuließen. Bald nach seiner
Ankunft in Petersburg erhielt ich die Briefe von ihm, die ich nach ihrem Datum numerirt beilege.
Lesen Sie sie, Karoline! Ihr Gemahl schildert sich selbst darin, lebhafter als ichs vermöchteâ€¦.
Karoline suchte die Briefe heraus, suchte No. I. und machte ihn geschwind auseinander; die
Hand erinnerte sie an das kleine, mit der Bleifeder geschriebne Billet, das einzige was sie in
ihrem Leben erhalten hatte, und das einen so lebhaften und so schnell vorübergehenden Eindruck
auf sie gemacht hatte: itzt regte sich die bitterste Reue in ihrer Seele, und einige Minuten über
waren ihre Augen so mit Thränen angefüllt, daß sie nicht im Stande war, einen Buchstaben zu
unterscheiden. Nachdem sie sich ausgeweint hatte, konnte sie erst lesen. Der Brief war aus
Petersburg, ungefähr ein Jahr vor ihrer Heirath datirt.
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Graf Walstein an den Baron Lindorf.
No. 1.
Ich erhielt gestern einen Brief von Mathilden, der das bestätigt, was ich längst schon
muthmaßte; Sie werden geliebt, liebster Lindorf! Diese lautre kunstlose Seele hat sich nicht
gegen ihren Bruder verstellen können; jedes Wort in ihrem Brief verräth ihr Geheimniß, und ich
mache mir kein Gewissen daraus, es ihrem Bräutigam auch anzuvertrauenâ€¦.ja, ihrem
Bräutigam, lieber Lindorf!â€¦vergebens sträubt sich Ihre Delikatesse länger dagegen, sie muß
dem, was ich Ihnen sagen werde, gewiß nachgeben. Ich habe lange über unser letztes Gespräch

nachgedacht: weil sie meine Schwester noch nicht mit dem Ungestüm lieben (lassen Sie mich es
so nennen), wie Sie Louisen liebten, noch nicht den verzehrenden Eifer fühlen, darum glauben
Sie ihrer n[i]cht werth zu seyn, und schließen daher, Sie werden nie wieder lieben können; indeß
gestehen Sie doch, und ich glaube es Ihnen gern, daß Sie die zärtlichste Freundschaft für meine
Mathilde haben, und daß Sie sie nicht allein andern vorziehen, sondern daß sie auch das einzige
Frauenzimmer ist, für das Sie sich interessirenâ€¦ Ach, mein Lieber! was braucht man mehr um
glücklich zu
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seyn? Sie wird lieben, und Sie werden dafür erkennlich seyn. Besorgen Sie dann noch, daß sie
nicht die glücklichste aller Frauen seyn würde?
Ich würde um meiner Schwester Glück äußerst besorgt seyn, wenn sie mit jener
ungestümen Leidenschaft geliebt würde, die sich in ihrer eignen Gluth verzehrt, und Reue und
Leere zurückläßt. Seit ich mich mit dieser Verbindung beschäftige, die längst mein
Lieblingsgedanke geworden ist, habe ich Ihren und Mathildens Charakter genau untersucht, und
jede gemachte Bemerkung hat mich in der süßen Vorstellung bestärkt, daß Sie für einander
gebohren sindâ€¦. Ohne eben schön zu seyn wie Louise, oder wie es wohl sonst welche giebt, hat
meine Schwester jene unnennbare Grazie in ihrer Gestalt, die immer mehr und mehr gefällt, weil
sie stets neue unerwartete Annehmlichkeiten entwickelt, und mehr in dem mannichfaltigen Spiel
einer seelenvollen Bildung, als in kalter Regelmäßigkeit besteht, die am Ende immer ermüdet.
Vielleicht meinen Sie, sie sey nicht empfindlich genug, da Sie es im Übermaaß sind; gewiß—ja
gewiß, Mathilde ist eben so empfindlich, wie mein junger Freund. Hinter diesem Anschein von
jugendlichem Leichtsinn, habe ich den größten Hang zu einer ernsthaften Anhänglichkeit bei ihr
entdeckt; Sie sehen
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doch itzt schon, daß die kleine Unempfindliche Ihren ganzen Werth zu fühlen im Stande ist, sie
wird Sie lieben, und nie werden Sie etwas von ihrem Herzen zu besorgen haben. Ihr Verstand hat
alles was dazu gehört, den Ihrigen zu fesseln; ihre angenehme Lebhaftigkeit, ihre ausdauernde
Fröhlichkeit, ihre Talente werden Sie vor der Langenweile, dieser Erzfeindin ehelicher
Zufriedenheit schützen; ihre Sanftmuth, ihr mildes Gemüth wird den Ungestüm des Ihrigen, der
so geneigt ist, die Gränze der Mäßigung zu überschreiten, in seinen gehörigen Schranken
erhaltenâ€¦ Sie werden sagen, da wäre nun zwar meine Zufriedenheit, mein Glück gesichert,
allein wie wird es um Mathildens Glück stehen?â€¦geh, geh, guter Lindorf, darüber bin ich
unbesorgt; ich weiß, was ich von dem besten vortreflichsten Herzen zu erwarten habe. Überdem
liebst Du sie stärker, als Du es Dir selbst vorstellt; mein Freund! eheliche Liebe ist nichts anders
als ein gewisser lebhafter Grad der Freundschaft, der durch Hochachtung, und den Unterschied
des Geschlechts immer noch erhöht wird. Dies fühlen Sie itzt schon für Mathilden, und was
wirds nicht seyn, wenn ein gemeinschaftliches Interesse, eine und dieselbe Familie und Kinder
es noch mehr wärmen und Leben geben werde? Kinder! Fühlst Du es so wie ich, was
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uns die Mutter unsrer Kinder seyn muß? –O mein Freund, Du wirst glücklich seyn mit meiner
guten Mathilde. Sprich mit meiner Tante, sie wird vielleicht nicht so leicht zu überreden seyn,
weil sie meine Schwester für den reichen Baron Z—, den Neffen ihres verstorbnen Mannes
bestimmt; indeß macht sie viel aus meiner Schwester, und wird ihrer wahren Zufriedenheit, hoffe
ich, nichts in den Weg legen, und Ihnen scheint sie überdem gewogen zu seyn. –Leben Sie wohl,

mein liebster Lindorf antworten Sie mir recht bald, damit ich wisse, ob Sie der Bruder werden
wollen
Ihres
treuen aufrichtigen Freundes
Eduard v. Walstein.
N.S. Mein Verwalter in Walstein ist gestorben, ich habe itzt Justin dazu gemacht; er
wohnt auf dem Schlosse; es ist in der That ein erzguter Kerl. Er kann mir sein Glück mit Louisen
nicht lebhaft genug schildern. Sein ältester Junge läuft schon, und beim zweiten bin ich kürzlich
Pathe gewesen. Nicht war, Lindorf! Sie freuen sich des Glücks der guten Leute?
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Verfolg von Lindorfs Erzählung.
Ich antwortete dem Grafen den folgenden Posttagâ€¦ Erkennlichkeit, Freude, ihm bald so
nahe anzugehörenâ€¦ heißes Verlangen, die gute Meinung die er von mir hatte, zu rechtfertigen;
dies war es, was mir mein Herz eingab, ihm zu schreiben. Es floß von Empfindungen über, aber
die einzige die ich darin vermißte, war die Liebe; indeß hatte mich der Graf überzeugt, sie sey in
der Ehe entbehrlich, und das, was ich für seine Schwester fühlte, sey zu unserm Glück
hinreichend. Seine Meinung galt bei mir alles, und ihm war es ein leichtes, mich zu überreden.
Auch gestehe ich gern, daß die Vorstellung, von Mathilden geliebt zu seyn, meiner Freundschaft
für das angenehme Mädchen einen höhern Grad von Wärme gab. Ich sahe sie nicht ohne
Bewegung wieder, und glaubte meines Herzens immer gewisser zu werden, als ich eine
Unterredung mit ihr gehabt hatte, und sie mir mit erstaunlichem Erröthen erlaubte, mich an ihre
Tante zu wenden. Ich glaubte aber doch, es sey besser, wenn der Graf den ersten Schritt in dieser
Sache thäte, und zuvor an sie deshalb schriebe. Mathilde war meiner Meinung.
Ich fuhr fort, der Baronesse Z. täglich meine Aufwartung zu machen. Sie hatte sich
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in ihrem Betragen gegen mich, seit des Grafen Abreise sehr verändert. Zwar war sie wohl immer
noch höflich, aber äußerst zurückhaltend und kalt, und sie wußte es immer so anzustellen, daß
ich Mathilden niemals allein zu sprechen bekam. Dergleichen Hindernisse hätten meine Liebe
ohne Zweifel verstärken müssen, wenigstens verdroß es mich doch innerlich; Mathilde bemerkte
es, und war nun über das alles getröstet, weil die Vorstellung, sie würde geliebt, sie über alle die
kleinen Widerwärtigkeiten hinwegsetzte. Ach, sie war es gewiß! Freundschaft, die wärmste
Theilnehmung, Erkenntlichkeit, alles dies zog mich enger an dies liebenswürdige Mädchen, und
hätte ich sie damals erhalten, würde ich mich über die Natur meiner Empfindungen für sie selbst
getäuscht haben. Ich wartete indeß die Wirkung, die der Brief des Grafen haben würde, ziemlich
geduldig ab. Er schrieb, daß er seine Tante noch nicht hätte überreden können, sie wäre zu stark
für den ersten Heirathsentwurf eingenommen. Der Baron war itzt nur noch auf Reisen, sonst
würde die Heirath schon vollzogen seyn. Die Tante war Mathilden an Mutter Statt gewesen,
deshalb hing sie ziemlich von ihr ab, indeß glaube der Graf doch, es werde noch alles gut gehen,
und nannte mich schon im voraus Bruder.
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Ich ging mit diesem Brief sogleich zu dem Hause der Baronin Z. um ihm meiner kleinen
Freundin zu zeigen; ich fand das Haus verschlossen; und da war weder Portier, noch irgend ein
Bedienter, an den ich mich hätte wenden können. Das fiel mir auf; ich war noch den Tag zuvor

dort gewesen, und hatte gar keine Anstalten zu einer Reise machen sehen. Ich erkundigte mich in
der Nachbarschaft; man hatte sehr früh Morgens einen Reisewagen abfahren sehen, aber weiter
wußte man mir nichts zu sagen. Ich war ganz betäubt vor Verwunderung, als ich Mathildens alte
Kammerfrau gewahr ward; ich lief auf sie zu, wollte sie ausfragen, sie ließ mir aber keine Zeit
dazu. Fragen Sie mich nichts, sagte sie, ich weiß um nichts, sogar nicht einmal wo meine Damen
sind. Als Sie gestern fortgegangen waren, hörte ich die gnädige Frau laut sprechen, und meine
Komtesse weinte; sie haben die ganze Nacht gepackt, gewirthschaftet, gescholten und geweint.
Endlich lohnten sie mich ab, setzten sich in die Reisekutsche, und die Komtesse steckte mir das
hier in die Hand. –Hier gab sie mir ein zerknittertes Papier mit meiner Adresse. Ich machte es
geschwind auseinander, konnte aber nicht sogleich daraus klug werden; es war ein Verzeichniß
von Kleidern und leinenem Geräthe. Bei genauer Besichtigung entdeckte ich
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was mich anging, zwischen den Linien und Zahlen. "Ach Herr von Lindorf! schrieb sie; "wir
reisen in etlichen Stunden nach Dresden, und werden lange, sehr lange, vielleicht immer dort
bleiben. Was werden Sie denken, wenn Sie morgen kommen, und Ihre kleine Freundin ist nicht
mehr da? wird es Ihnen wohl nahe gehen? ach ja! betrüben Sie sich immer etwas aber nicht zu
viel, denn ich verspreche Ihnen, daß ich in Dresden wie in Berlin denken werde, und denn habe
ich nicht einen guten lieben Bruder? schreiben Sie doch sogleich an ihn, und wenn Sie mir
antworten wollen, schicken Sie es mir durch ihn; ich kann nur auf diese Art Briefe von Ihnen
erhalten. Ich wußte gar nicht wie ich es machen sollte, um an Sie zu schreiben; glücklicherweise
mußte ich ein Wäschverzeichniß für Tanten abschreiben, wenn sie mich ansieht schreibe ich eine
Zahl, und wenn sie herausgeht, schreibe ich eine Zeile. Es thut mir leid daß ich Tanten so
hintergehe, aber sieâ€¦ sie hintergeht mich auch; bis heute Abend wußte ich noch kein Wort von
dieser Reise, ich schwöre es Ihnen, kein einziges Wort. Ist es nicht abscheulich, so wegreisen zu
müssen, ohne Sie wieder zu sehen? Ach Gott! ich weine so sehr, daß ich kaum schreiben kann,
Tante wird auch gleich wiederkommen, mein Verzeichniß sieht keinem Verzeichniß
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mehr ähnlich, es ist ein ganzer Brief geworden; ich muß eilig ein andres schreiben. Leben Sie
wohl, recht sehr wohl, Herr Baron! vergessen Sie Mathilden nicht, und denken deshalb nicht
geringer von ihr, weil sie zuerst an Sie geschrieben hat."
Ohne einmal recht verliebt zu seyn, war es doch nicht möglich, den Brief der Nichte ohne
Rührung zu lesen, und über das Betragen der Tante nicht aufgebracht zu seyn. Ich ging, voll von
diesem Vorfall, zu Hause, ihn sogleich dem Grafen zu berichten. Ich glaube, ich war mehr
aufgebracht über die Baronin, als betrübt, daß ich von meiner jungen Freundin war getrennt
worden. Ich ließ es den Grafen merken, daß ich die Hindernisse für unüberwindlich hielte, und
glaubte, es sey deshalb besser, vielleicht den ganzen Entwurf aufzugeben. Ich fügte auch ein
Zettelchen für Mathilden bei. Der Graf antwortete mir sehr bald; Sie werden seine Antwort unter
No. II. Finden.
No. II.
Petersburg den 18.—17.
Der Streich den uns unser liebes Tantchen von Z. . gespielt hat, verdrießt mich
außerordentlich: sie mag es aber anstellen wie sie will,
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von der Ausführung unsers Entwurfs soll sie uns nicht abbringen, und meine arme Schwester soll

keinesweges das Opfer ihrer Hartnäckigkeit werden. Ich wünsche dem jungen Z., der übrigens
ein ganz guter junger Mensch seyn soll, gewiß alles ersinnliche Glück, nur das nicht, meine
Mathilde zu besitzen. Diese gute liebe Unschuld soll nicht in ihren Erwartungen getäuscht
werden, oder eine Neigung bekämpfen müssen, die ich selbst sorgfältig in ihr habe entstehen
lassen; nein, gutes Kind! du sollst dich nicht schämen müssen, an eine Mannsperson den ersten
Brief geschrieben zu haben, der nicht deine Gatte wird.
Sollte es uns indeß nicht sogleich gelingen, so lassen Sie den Muth nicht sinken. Mathilde
ist itzt funfzehn Jahre alt; in drei oder vier Jahren wird sie mehr gebildet seyn, mehr im Stande
seyn, Sie und sich selbst glücklich zu machen. Wenn nur in der Zeit—ja Lindorf, ich muß Ihnen
meine Besorgnisse hierüber mittheilen, wenn in der Zeit dies Herz, das sich so ganz der Liebe
abgestorben glaubt, nicht den Gegenstand antrift, der ihm seinen Irrthum nimmt, und ihm zeigt,
daß er die Liebe noch nie gekannt hat; sollte uns dies Unglück begegnen, mein Freund, so
schwören Sie mir, daß Sie weder sich selbst, noch meiner Schwester Verbindungen aufopfern
wollen, die von dem
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Augenblick aufhören müssen, zu bestehen. Ich wünsche sie nur in sofern, als sie zu beider Glück
beitragen kann; und ich will Mathilden viel lieber über den Verlust eines Liebhabers, als eines
Gatten trösten müssen. Also, sobald sie nicht mehr diejenige ist, welche Sie allen andern
vorziehen, so fassen Sie ein Herz, und entdecken sich Ihrem Freund; überzeugen Sie sich, daß
Sie dieses noch fester in seiner Hochachtung setzen wird, statt sie zu verringern.
Ich halte eben dafür, daß man heftig in einander verliebt seyn müsse, um glücklich in der
Ehe zu leben; das aber glaube ich gewiß, daß sich zwei Ehegatten wenigstens der ganzen Welt
vorziehen müssen, und es keinen Augenblick ihres Lebens bereuen, mit einander verbunden zu
seyn. Ich halte dafür, daß eine volle Übereinstimmung der Neigungen, Gesinnungen, Ähnlichkeit
des Geschmacks, das uneingeschränkte Zutrauen, jene innige Seelenvereinigung zwischen
Eheleuten bestehen müsse; und daß keins von diesem möglich sey, wenn der eine anderwärts
liebt, und folglich die Gedanken und Empfindungen, die ihn am meisten beschäftigen, geheim
halten muß.
Dieses ist was mich bis itzt abgehalten hat, mich zu verheirathen, und dem Andringen
meiner Familie nachzugeben, deren letzter männlicher Zweig ich bin. Ich habe stets besorgt,
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daß ein Frauenzimmer durch meine glänzende Lage und Vermögensumstände bewogen werden
könnte, eine vorgegangne Neigung aufzuopfern; ich wüßte nicht, was ich in der Welt mehr
fürchtete, als daß ich vielleicht, ohne mein Vorwissen, zwei Liebende trennen könnte; und Sie
kennen mich hinlänglich, um zu wissen, wie unglücklich mich diese Entdeckung selber machen
würde. Ich bin nicht gestaltet, Lieben einzuflößen; Gott ist mein Zeuge, Lindorf! daß hierin nicht
der fernste Vorwurf für Sie liegt; wie Ihr zartes Gefühl es vielleicht besorgen könnte. Ich wollte
nur sagen, daß ich, der ich mich kenne, keinen Anspruch auf verliebte Überraschung mache;
vielleicht kommt es selbst aus Selbstgefälligkeit, daß ich mich beredet habe, sie sey zum
Glücklichseyn entbehrlich. Wenigstens möchte ich aber so wählen können, daß ich ein
uneingenommenes Herz träfe; ich würde mich sogar nicht einmal durch ein wenig Abneigung im
Anfang abschrecken lassen; sie würde nicht unnatürlich, und ich muß darauf gefaßt seyn; aber
mir liegts ob, sie nach und nach in Zuneigung zu verwandeln; mich erstlich zur Erkennlichkeit zu

berechtigen, dann wird man sich an mich gewöhnen, endlich meine Außenseite nicht mehr
bemerken, und mein ganzes Bestreben sollte dahin gehen, sie durch das liebevollste redlichste
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Betragen vergessen zu machen. Wie sollte ein gutartiges Frauenzimmer nicht endlich Jemanden
lieb gewinnen, der nur da zu seyn scheint, sie glücklich zu machen, der allen ihren Wünschen
zuvorkäme, und ihr für die geringsten Zeichen des Wohlwollens danken würde.
Dieses, mein Lieber, ist die süße Schimäre meines Herzens, und ich hoffe wohl, sie einst
noch trotz allen Hindernissen zu realisiren; ich weiß vollkommen, wie schwer es ist, ein
Frauenzimmer zu finden, dessen Herz noch gar keinen Eindruck der Liebe bekommen hätte;
denn alsdann wäre mein ganzes Werk schon im voraus vernichtet; man würde mich unaufhörlich
mit dem Geliebten des Herzens vergleichen, mich wie ein unglückbringendes Monstrum
ansehen, und ich würde unter allen den natürlichen Folgen einer solchen Wahl seufzen müssen.
Kann ich aber ein junges Mädchen finden wie ich es mir wünsche, und wie ich es nie aufhören
werde zu suchen, dessen unschuldige Seele noch nicht mit der Liebe, und wenig mit der großen
Welt bekannt ist; finde ich so eine, so soll sie meine seyn, und sollte ich sie auch zwingen mich
zu heirathen; ich will sie wider ihren Willen zur glücklichsten Frau machen, und sie zwingen,
das Band das uns vereint, werth zu achten.
Ich fühle, daß man mir im Anfang wenig
186
Delikatesse zuschreiben wird, aber mein innerer Bewegungsgrund wird mich dann in meinem
eigenen Augen rechtfertigen; ich weiß kein ander Mittel das einzige Glück zu erlangen, wornach
mein Herz strebt, nämlich Gatte und Vater zu seyn, und im Schooß der Meinigen zu leben. Was
ist doch der Mensch für ein trauriges, isolirtes Wesen, wenn er sich nicht durch diese
ehrwürdigen Verhältnisse an etwas hält! Ja, so will ich glücklich seyn! wie innigst rührt mich,
was mir der ehrliche Justin schreibt: "Ihnen fehlt eine Louise, Gott schenken sie Ew. Gnaden
recht bald!" Gute Seele! der Himmel bestätige Deinen Wunsch! ja ich werde sie finden, diese
Gefährtin meines Lebens, die ich schon liebe ohne sie zu kennen, sie und ich, Lindorf und
Mathilde, Justin und Louise, das sind drei höchst glückliche Paare in der Welt. Ach, mein
Freund! mein Herz klopft mir vor freudiger Ahndung u. s. w.
Übrigens enthielt der Brief noch politische Nachrichten, Beschreibungen von Rußland,
die Karoline ganz überhüpfte, oder nur flüchtig durchlief; sie hatte ganz andre Dinge zu denken;
ihr Herz ward ihr zu enge für die vielen und verschiedenen Empfindungen, die sich darin
durchkreuzten. Sie dünkte sich in eine andre Welt versetzt, von der sie bis itzt noch nicht
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den fernsten Begriff gehabt hatte. Insonderheit machte dieser letzte Brief des Grafen einen
starken Eindruck auf sie; sie las ihn noch einmal ganz durch, erst mit sonderbarer
Beklommenheit, Das was er gewissermaßen von Lindorf prophezeite; diese Besorgniß, mit einer
Frau verheirathet zu werden, die schon anderwärts liebte, war ihr ein Stich im Herzen; als sie
aber weiter las, und auf seine Glücksentwürfe kam, auf die Bewegungsgründe, die ihn reizten,
sie ungeachtet ihres Widerwillens doch zu heirathen, ward sie so gerührt, daß sie schon in
diesem Augenblick glaubte, sie liebe nur ihn in der Welt, oder vielmehr sie konnte das, was in
ihrem Herzen vorging, nicht unterscheiden oder herausfinden; sie saß lange, die Augen starr auf
den Brief geheftet, ohne daran zu denken, daß sie das Päckchen noch nicht ganz durchgelesen

hatte. Nach und nach verrauchte der Enthusiasmus, das Bild des Grafen verlosch, und Lindorf
war wieder ihr Hauptgedanke; der Brief wurde hingelegt, und sie las weiter.

Fortsetzung von Lindorfs Schreiben.
Die Zeit verfließt, Karoline, und die vier und zwanzig Stunden die ich zu dieser traurigen
Arbeit bestimmt habe, sind bald dahin. Schon,
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schon röthet sich der Himmel in Osten, und der Tag wird bald anbrechen, an dem ich diejenige,
ach! vielleicht zum letztenmal sehen werde, der ich gestern noch, um dieselbe Stunde, mein
ganzes Leben opfern zu können glaubte. Wie ich so glücklich war! wie süßes Hoffen und
schmeichelnde Liebe um mein Herz spielten! ein Wort, ein Augenblick hat alles vernichtet. Ach
Karoline, ich will Sie zum Glück führen, und ich klage! Ach wären Sie glücklich, so würde ich
vielleicht das Leben ohne Sie minder unerträglich finden.
Ein ganzes Jahr verstrich, ohne daß die geringste Ändrung in unsrer Lage vorging.
Mathilde war immer noch in Dresden, der Graf in Rußland, und ich in Potsdam. Sie schrieb nie
anders an mich, als durch ihren Bruder; überdies geschahe es nur höchst selten, und in der
Sprache der Freundschaft. Ich antwortete ihr natürlicherweise eben so; indeß war ich sehr
ernstlich willens sie zu heirathen, sobald ihre Tante einwilligte, denn ich zog sie wirklich allen
andern Frauenzimmern vor. Ich entfernte mich sogar von allen Gelegenheiten, die ihr in meinem
Herzen hätten schaden können. Es kam mir nicht schwer an, denn seit meiner unglücklichen
Begebenheit mit Louisen und dem Grafen, hatte ich einen Hang zur Einsamkeit und Schwermuth
bekommen. Die
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Zeit die ich nicht mit Dienstsachen beschäftigt war, wendete ich zum Studieren und zur Musik
an. So lebte ich in wirklich stiller Unschuld als ich einen Brief von meiner Mutter erhielt, worin
sie mir berichtete, daß meinen Vater der Schlag gerührt hätte, und er mich noch zu sehen
wünschte. Ich nahm Urlaub, und reisete nach Römersburg. Ich blieb mit Erlaubniß meines Chefs
drei Monate daselbst. In der Zeit kamen Sie an den Hof, Karoline! und auch eben dazumal befiel
den Grafen die lange Krankheit, die seine Rückkunft so verzögerte. Ich wurde zu jeder andern
Zeit zu ihm geflogen seyn; aber zu theure Pflichten hielten mich in Römersburg zurück.
Einige Zeit darauf vernahm ich von ihm selbst, daß er wieder hergestellt, und glücklich
zu Berlin angekommen sey. Sein Brief hatte etwas räthselhaftes und geheimnißvolles für mich,
das mir sogleich auffiel... Er gäbe alles in der Welt darum, wenn er mich sehen und sprechen
könnte; hätte er mehr Zeit auf seine Angelegenheiten zu verwenden, würde er nach Dresden
gehen, und sich aller Rechte eines ältern Bruders über Mathilden bedienen, meine Heirath mit ihr
zu Stande zu bringen. Ein neuer Beweggrund triebe ihn an; vielleicht sey er selbst nicht fern vom
Glück, vielleicht erhielte er bald, was er so heiß wünschte; aber er wollte und
190
könnte nicht glücklich seyn, wenn ich es nicht auch wäre.
Ich dachte weniger über den Inhalt dieses Briefes nach, als ich zu jeder andern Zeit
gethan haben würde; denn an demselben Tag als ich ihn erhielt, war mein Vater in meinen
Armen gestorben. Meine Mutter war ebenfalls schlecht; ich konnte sie nicht verlassen, und hielt
also um Verlängerung meines Urlaubs an. Der Graf hatte ihn mir ausgewirkt, er schrieb es mir.

In seinem Brief herrschte eine gewisse Traurigkeit, die mir natürlich vorkam, weil mir bekannt
war, wie sehr diese schöne Seele den Kummer seiner Freunde zu theilen pflegte; überdem war er
meinem Vater immer sehr gut gewesen. Er sagte kein Wort das sich auf seinen vorhergehenden
Brief bezogen hätte, sondern meldete bloß, er wolle itzt nach Dresden gehen, um seine
Schwester noch einmal vor seiner Rückkehr nach Petersburg zu sprechen, er würde mich
besuchen wenn es ihm möglich wäre; allein er kam nicht. O warum vertraute er mir nicht sein
trauriges Geheimniß! Aber freilich war er wohl zu zärtlich, meinen Kummer noch durch den
seinigen zu verstärken.
So verstrichen mir noch drei Monate voll Leiden, denn ich sahe die Rechtschaffenste der
Mütter nach langen Schmerzen dahin sterben. Ach Karoline! ich mag Ihr zartes Herz nicht
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zu sehr durch die Beschreibung des Zustandes erweichen, worin mich dieser Verlust versetzte.
Und doch—doch möchte ich mich in alle meine Leiden, in diesem schrecklichen Augenblick
versenken, in welchem ich von dem scheiden soll, was mir nun Alles auf der Welt geworden ist.
Leiden ist unser Loos! aber Karoline, Einer sollte glücklich seyn, er verdient es mit Recht, und
ich, ich darf nicht darüber murren.
Nach meiner Mutter Tod verließ ich eiligst den betrübten Aufenthalt aller
Rückerinnerungen die meine Seele nur beugen konnten, und reiste nach Berlin und Potsdam. Ich
lebte itzt noch eingezogner als vorher. Der Graf schrieb nur selten, und wenn es geschahe, war
der Ton in seinen Briefen so verlegen, so ängstlich, daß ich endlich muthmaßte, es mußte etwas
Geheimes dahinter stecken. Ich sagte es ihm offenherzig; er läugnete es nicht, vertröstete mich
aber bis zu seiner Rückkunft, die kommenden Herbst Statt haben sollte; auf diese Zeit setzte er
auch meine Heirath mit seiner Schwester fest. Ihr und mein Schicksal, sagte er, wird dann
unwiderruflich entschieden werden. Ich stellte mir vor, er habe in Rußland ein Mädchen
gefunden, das er zu besitzen wünschte, und zu dessen Besitz er nicht ohne Hindernisse gelangen
konnte; aber ich ehrte sein Geheimniß, und drang nicht weiter mit Fragen
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in ihn. Zuweilen erhielt ich auch durch den Grafen ein Briefchen von Mathilden. Ihre Tante
beharrte hartnäckig auf ihrem Entwurf, und ließ den jungen Z. schon deshalb zurückkommen.
Dies war die Bedingung, unter der Mathilde ihre Erbin seyn sollte. Aber das großmüthige
Mädchen opferte mir diese Erbschaft auf, und fragte mit einer rührenden Einfalt des Herzens, ob
es nicht besser sey, weniger reich, und desto glücklicher zu seyn? Ich war gewiß ihrer Meinung,
und das um so mehr, da ich itzt durch den Tod meiner Eltern ansehnliche Güter geerbt hatte.
Bald nachher starb auch der Oberste Reißberg, mein Oheim mütterlicher Seite, und setzte mich
unter der Bedingung zu seinen einzigen Erben ein, daß ich mich noch in diesem Jahr
verheirathen, und meinen ältesten Sohn den Namen Reißberg führen lassen sollte.
Diese Bedingung schien mir damals sehr leicht zu erfüllen, in Absicht meiner
Verbindung mit Mathilden; vielleicht würde diese große Erbschaft die Frau von Z. auch
geneigter zur Einwilligung machen. Nachher, –ach Karoline, wie süß däuchte mir da die
Bedingung, dieses Jahr noch zu heirathen! wie segnete ich meinen Oheim, als ich noch die
Aussicht auf das größte Glück auf Erden hatte! –Morgen verlasse ich dies Gut, und werde es
ewig nicht
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wiedersehen. –Einige Wochen nach meines Onkels Tode kam ich nach Reißberg, meine Güter
anzutretenâ€¦. O Karoline, Karoline! wo soll ich Muth hernehmen, weiter zu schreiben?
Angebetete Frau! werde ich von Ihnen, von meiner Liebe reden können, ohne für Schmerz zu
sterben? wie werde ich zu Walsteins Gemahlin von Karolinen sprechen können?
Mein neuer Aufenthalt gefiel mir unendlich; indeß wollte ich nur kurze Zeit hier bleiben,
und diese wollte ich dazu verwenden, die umliegende Gegend kennen zu lernen. Den Tag zuvor,
ehe ich Sie an Ihrem Fen[st]er gesehen, war ich schon vorbei geritten, und hatte jene rührenden
schmelzenden Töne dieser himmelsüßen Stimme vernommen, die von dem ersten Augenblick
unwiderstehlich in mein Herz drang. Ich hatte schon schönere Stimmen von mehrerem Umfang
gehört, aber nie eine, die mit so unnennbarer Sympathie auf mich wirkte. Ich hörte Ihnen lange
zu, und als Sie nicht mehr sangen, und ich schon fern vom Lusthause war, hörte ich sie immer
noch, diese rührenden Accente. Den andern Tag war mein erster Weg dahin; als ein
leidenschaftlicher Liebhaber der Musik, glaubte ich bloß den Reizungen derselben nachzugehen.
Ich gestehe aber doch, daß ich sehr eifrig wünschte, diejenigen zu sehen, deren Talente mich so
hinrissen,
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und daher glaubte ich denn auch, bloße Neugier triebe mich an; ich hoffte Sie ans Fenster zu
locken, wenn ich mit Ihnen sänge; dies gelang mir, freilich konnte ich nur einen Blick auf Sie
werfen. Von nun aber stand Ihr Bild unablässig vor meiner Seele, und ich hätte ewig da stehen
mögen, Sie anzusehen. Ach warum darf ich bei diesen theuren Umständen, die mir ewig werth
seyn werden, nicht verweilen? wie ich so ganz unbegränzt glücklich in jenen seligen Zeiten war,
die mir wie eine einzige arme Minute gegen mein Leben von Leiden erscheint! Ach! dieses neue
Gefühl löste meine ganze Seele in Wonne auf; ich lebte nur in Rindow, und vergaß die ganze
übrige Welt, wenn ich so des Abends von Ihnen ging, und keinen andern Gedanken mit
hinwegnahm, als: Ich werde sie morgen wiedersehen! und dieser dann mein ganzes Glück
ausmachte. Ich wurde nicht von so bangen stürmischen Leidenschaften wie bei Louisen
getrieben, noch von der ruhigen Einförmigkeit der Stille des Herzens und der Sinne
eingeschläfert, wie bei Mathilden. Ich schwamm in reiner Wollust; meine ganze Existenz schien
eine neue Kraft, neue Spannung erhalten zu haben. Ich empfand nichts mehr von Dumpfheit des
Geistes, Sie verschönerten mir alles, oder vielmehr ich mahlte mir Ihr Bild auf alles.
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Die ganzen zwei Monate hindurch schrieb ich nichts anders als um Urlaub bis zum
Herbstmanöver; ich erhielt ihn, und glaubte diese Zeit werde ewig währen. Ich vergaß alles,
außer Karolinen nicht. Ach Gott! wie ich mich in mein abgeschiednes Glück zurückträume! wie
ich es vergesse, daß ich an die Gemahlin des besten Mannes schreibe! ich muß, ich will zu ihm
zurückkehren. –Vor vier Wochen erhielt ich einen Brief von ihm, und dieser war es, der mich
aus dieser Trunkenheit zog. Er beklagte sich über mein Stillschweigen, und Mathilde erstaunte
ebenfalls darüber. Mathilde! schon ihr bloßer Name zerriß mir das Herz, und ich fühlte, daß es
ganz ungetheilt Karolinen gehöreâ€¦. Ich legte den Brief hin, und lange war es mir unmöglich,
ihn auszulesen. Endlich wagte ichs, und ich wurde beruhigtâ€¦. Der Graf wiederholte mir seine
Bitte, daß wenn ich in Ansehung seiner Schwester und unsrer Entwürfe andres Sinnes geworden
sey, ich es ihm offenherzig gestehen möchte. Er bezog sich hierüber auf das, was er mir schon
geschrieben hatte.

Dieser Brief war ein Lichtstrahl für mich; er erleuchtete mich plötzlich über meine
Gesinnungen gegen Karolinen, und über das, was ich dem edelsten Freund schuldig war! ach ich
glaubte alles gethan zu haben, als ich die
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größte Zuversicht auf ihn setzte, und mein Schicksal in seine Hände gab. Konnte ichs denken,
daß eben dieses Zutrauen meinen Freund beschimpfte, und ich um seine Einwilligung bat, ihm
das Köstlichste rauben zu dürfen?... O Walstein, Walstein! konnte Dein bitterster Feind Dir ein
empfindlicheres Übel zufügen? Wenn aber dies Schreiben seine gewünschte Wirkung thut, so
fühlt diejenige die es liest, den Werth einer Seele, wie die Deinige ist; kann ich dann mich noch
mit Reue martern?
Mit unbeschreiblicher Herzensangst setzte ich mich hin, an den Grafen zu schreiben. Ich
schüttete meine ganze Seele vor ihm aus, schilderte den unnenbaren Reiz derjenigen, die ich
anbetete, wie der sanfte Engel mich zu einem ganz andern Menschen gemacht hätte: eine so
delikate Lage erforderte von Seiten der Freundschaft die zarteste Behandlung. Ach ich
verschwieg ihm nichts, bis auf Ihren Namen, Karoline! denn, setzte ich hinzu—muß ich sie
aufgeben; so sollen selbst Sie, mein lieber Graf, nicht einmal ihren Namen erfahren; erhalte ich
aber Ihre Einwilligung, wie froh will ich Ihnen dann den Namen derjenigen nennen, welche die
Anbetung der ganzen Welt verdient, wenn mein Freund in aller Absicht meine Wahl billigen,
und mein Glück theilen
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wird; aber noch einmal: es wird kein Glück für mich seyn, wenn es Mathilden nur eine einzige
Thräne, und ihrem Bruder nur einen trüben Augenblick kosten sollte.
So mußte denn alles zu meiner Verblendung beitragen, selbst das, daß ich ihm Ihren
Namen verschwieg; nur ein Wort, das Sie dem Grafen genauer bezeichnet hätte, und es würde
mir wenigstens das Geständniß einer strafbaren Liebe erspart haben. Noch eine andre Ursache
bewog mich, Ihren Namen zu verschweigen, und diese war Ihr ungemein großes Vermögen,
damit diese Betrachtung keinen Einfluß auf des Grafen Entscheidung haben möchte, diese sollte
durchaus von jedem äußern Umstand unabhängig seyn; es war zureichend, daß ich ihm gestand,
das ganze Glück meines Lebens hänge davon ab. –Ich erwartete seine Antwort mit einer Unruhe,
die mich oft selbst, wenn ich bei Ihnen war, ganz gedankenlos machte. Ich flüßte mein Herz und
meine Hoffnungen wohl auf seine Großmuth, und oft, wenn ich mich so in das Anschauen dieser
himmlischen Augen verlor, dünkte es mir unmöglich, daß man uns trennen könne. Mich dünkte,
wir wären für einander gebohren. Ihre Güte, mit der Sie mich um sich duldeten, die Freundschaft
der Baronin, ihre Reden wenn
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sie allein mit mir war: ach Karoline! jene seligen drei Monate sind mir Ersatz für ein Jahrhundert
voll Leiden. Und wenn die Last zu schwer auf mir liegt, so will ich mich nach Rindow träumen;
ich habe drei Monate bei Karolinen gelebt, will ich sagen, wie kann ich klagen! –Endlich kam
die ängstlich erharrte Antwort; meine Ungeduld war so heftig, daß beinahe mein Geheimniß mir
entwischt wäre. Ich holte mir selber den Brief von der Post; ich zitterte so sehr, als der
Postmeister ihn mir gab, daß er glaubte, mir wäre nicht wohl; ich bat, er möchte mich in ein
Zimmer führen, daß ich ihn lesen könnte, und als er mich allein darin ließ, saß ich wohl eine
Viertelstunde, ohne das Herz zu haben ihn zu erbrechen, ohne selbst das Vermögen dazu zu

haben. Wie soll ich mir diese übermäßige Bangigkeit erklären? kannte ich nicht den
großmüthigsten der Männer, und den redlichsten der Freunde? Ach vielleicht wars Ahndung der
Wahrheit! kurz, die Bewegung überwältigte mich so sehr, daß ich fortging, ohne den Brief
erbrochen zu haben; ich war entschlossen, dies nur erst in meinem eignen Zimmer zu thun. Ich
stieg wieder zu Pferde, aber ich war noch nicht hundert Schritt von der Stadt, als ich schnell
abstieg, mein Pferd an einen Baum befestigte, und schnell das Siegel erbrach, das mein Urtheil
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einschloß. Ich war fest entschlossen, Sie nie, nie wieder zu sehen, wenn es wider mich ausfiele,
sondern gleich nach Petersburg zum Grafen zu reisen, und bei ihm Muth und Trost zu holen,
dessen ich bedurfte, ihm, was mir mehr als mein Leben war, aufzuopfern; aber das Schicksal, das
mich ganz sein Elend in aller seiner Bitterkeit wollte fühlen lassen, ließ mich einige kurze
Minuten an ein Glück, eine Seligkeit glaubenâ€¦ Ach, Karoline! denken Sie sich mein
Entzücken, als ich folgendes las:
Graf Walstein an Lindorf.
Sie, mein liebster Lindorf, und nur sie allein muß es auf der Welt seyn! Denken Sie an
nichts anders mehr, mein Theurer, als an sie! Sollte das Glück der Liebe aber die Freundschaft
nicht ganz aus Ihrem Herzen verdrängen, so denken Sie an Ihren Freund, der Ihres Glückes mit
Ihnen genießt. O Lindorf! Du hast die gefunden, die der Himmel für Dich schuf, und besorgt, ich
möchte Deinem Glück Hindernisse entgegensetzen? Es ist keine Sylbe in Deinem Brief die nicht
von ächter Liebe zeugte; dies, dies ist die Lage der Seele, die mir stets das höchste irrdische Gut
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zu seyn schien. Genieße es, mein guter Lindorf! Selbst meine zärtliche Liebe zu meiner
Schwester läßt mich so handeln; denn wem sie auch je gehören mag, so verdient sie den ersten
Platz in dem Herzen ihres Mannes zu behaupten. Und Du, Du bist viel zu offenherzig, als daß
sie, wenn ich auch grausam genug wäre, ein so theures Opfer von Dir zu verlangen, lange über
den wahren Zustand Deines Herzens in Ungewißheit bleiben würde.
Und damit ich Ihr Gewissen und Ihre Delikatesse in Ansehung unsrer lieben Mathilde
ganz beruhige, will ich Ihnen noch mehr sagen. Sie ist Ihnen ohne Zweifel sehr zugethan, und
ganz gewiß sind Sie der erste und einzige Mann der einen Eindruck auf sie gemacht hat; es sey
nun aber Erziehung oder ihre große Jugend, oder auch natürliche Gemüthsanlage, kurz, sie hat
nicht die tiefe Empfänglichkeit zu lieben, die bei einer ersten Zuneigung sogleich über Glück
und Elend fürs ganze Leben entscheidet. Das, was sie selbst für Liebe hielt, war vielmehr die
durch die Hindernisse und Widersprüche erhitzte Einbildungskraft. Als ich sie itzt in Dresden
sahe, erstaunte ich über ihren Leichtsinn und sogar Munterkeit, womit sie Ihre Abwesenheit
ertrug; Sie erwähnte Ihrer freilich mit vieler Zärtlichkeit, aber sie weinte und lachte zugleich,
schwur, daß sie Sie zeitlebens
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lieben würde; hüpfte drauf herum, und sang sich einen englischen Tanz: ich war nicht sehr
unruhig deshalb, denn ich sahe ein wenig das voraus, was Ihnen itzt begegnet ist. Ich zweifle
nicht, daß sie sich nicht bald trösten sollte, und sogar sich freuen wird, wenn Sie glücklich sind.
Der junge Z. ist angekommen, er soll ein sehr angenehmer junger Mann seyn: desto
besser! sie wird sich um so schneller trösten, und so sind Sie denn völlig frei. Gehen Sie, sobald
Sie dies gelesen haben, es Ihrer Geliebten vorzulesen. Wie gern wäre ich bei Euch! wie gern
huldigte ich der, die Du wähltest, mein Freund! Sie muß ein Engel seyn, wie Du sie beschreibst;

aber bald, bald werde ich Dich und Deine Braut umarmen können! (Du erlaubst es mir doch?)
denn ich mache schon alle Anstalten zu meiner Rückreise, und ich kann keinen Brief mehr von
Dir erhalten. Wenn Sie diesen Brief lesen, bin ich schon unterwegens, und dann bald, bald in
Ihren Armen. Künftig haben wir nun nichts Geheimes mehr für einander, denn bis itzt war die
Vertraulichkeit nur halb und einseitig. Ich werde erfahren, wer die sie ist, und auch Sie sollen
dann das Geheimniß meines Lebens erfahren, das wider meinen Willen eines für Sie blieb; es
that mir zu wehe Sie betrüben zu sollen, und
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Ihnen einen Kummer mitzutheilen, den Sie nicht lindern konnten. Vielleicht endet er wenn ich
komme, vielleicht bin ich auch bestimmt ein Glück zu entbehren, das ich Ihnen zwar nicht
beneide, welches ich aber wie Sie genießen möchte. Ach Lindorf! auch für mich ist Eins in der
Welt, und Sie werden sich wundern wenn Sie hörenâ€¦ Aber nicht ein Wort weiter bis ich Sie
selbst spreche. Ich hoffe, Sie Beide recht glücklich anzutreffen! das ist wohl das einzige Glück,
dessen ich mich sicher erfreuen kann. Leben Sie wohl! sprechen Sie mit ihr von Ihrem Freund;
erfährt sie es, daß sie meine Schwester ersetzt, so sagen Sie ihr, sie soll auch meine Schwester
seyn, ich fühle schon ganz brüderlich für sie. Ach Lindorf! liebt sie Sie, wie Sie es verdienen, so
bleibt mir nichts zu wünschen übrig!
N. S. Wären Sie weniger verliebt, so könnte ich Ihnen kaum zwei Unbedachtsamkeiten
zu gute halten. Erstlich haben Sie Ihren Brief nicht datirt; ich weiß weder, wie lange er
unterwegens ist, noch wo Sie sich itzt aufhalten. Ich mache also immer noch getrost die Adresse
nach Potsdam. Zweitens melden Sie mir keine Sylbe von Ihres Onkels Tod, ich habe ihn durch
Andre erfahren. Wahtscheinlich ist Ihnen die Bedingung, dies Jahr noch zu heirathen, die liebste
Klausel im ganzen
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Testament. Leben Sie wohl, lieber Freund! mich verlangt recht sehr, Sie zu sehen; was werden
wir uns nicht alles zu sagen haben!
E. v. Walstein.
Und nun habe ich nichts mehr zu sagen, Karoline! Sie wissen das Übrige, und mir fehlts
an Ausdrücken, zu beschreiben, was seit dem Augenblick, da ich diesen Brief erhielt, in mir
vorgegangen ist, besonders aber seitdem ich weiß, wie strafbar ich bin. Ich fing dieses an zu
schreiben, gleich als ich gestern von Ihnen gegangen war; kaum habe ich bis heute fertig werden
können; kaum vermag mein müdes Auge, meine schwache Hand, ein Lebewohl hinzusetzen, das
meine Thränen auslöschen. Ach Karoline! verzeihen Sie einem Elenden, der die Ruhe Ihres
Lebens untergrub. Möchten Sie dadurch, daß Sie mich vergessen, auf ewig heiter und glücklich
seyn können! O glauben Sie demjenigen, der Sie besser kennt als Sie sich selbst kennen, und
auch den kennt, dem Sie von nun an Ihr ganzes Herz hingeben müssen; Sie werden nur dadurch,
daß Sie ihm volles Recht widerfahren lassen, ganz glücklich seyn können. Aber Sie haben ja
gelesen! Ihr Herz hat wahrscheinlich schon den Ausspruch gethan, und ich habe weiter nichts
hinzuzufügen.
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In Absicht meiner selbst habe ich noch nichts beschlossen; ich weiß weder was aus mir werden
wird, noch was ich dem Grafen sagen soll; vielleicht bin ich ihm volles Vertrauen schuldig, aber

ein einziges Wort, das mir in meinem Brief an ihn entwischt ist; ach! die Vermuthung, daß meine
Liebe glücklich seyn könne! –untersagt es mir auf immer.
Nein Karoline, nie soll Ihr Name über meine Lippen gehen, und—aus meinem Herzen
kommen! ach ich will mirs sogar untersagen, diesen theuren Namen auszusprechenâ€¦ Großer
Gott! bin ich denn nicht elend genug? Leben Sie wohl, Karoline! leben Sie wohl auf ewig! denn
ich will Sie nicht eher wiedersehen, bis ich aufgehört habe Sie anzubeten. Ach würde sie je so
lauter diese Liebe, daß ich nur die Gemahlin des Grafen Walstein in Ihnen sähe, könnte ich Ihnen
je einen Freund wiederbringen, der Ihrer und seiner werth wäre! nur dieses, oder sterbenâ€¦
Leben Sie wohl, Karoline! ich eile Ihnen dieses zu übergebenâ€¦ Nein, sehen werde ich Sie nicht;
ich werde Sie nicht ansehen, Gattin meines Freundes. Karoline ist für mich dahin; dies ist die
Zeit, in welcher Sie in dem Pavillon seyn wollten. Sie sind schon darin! Großer Gott, gieb mir
Muth, unterstütze meine sinkenden Kräfte!
[207]

Zweiter Theil.

Wir wollen es auch nicht einmal versuchen, zu beschreiben, was in Karolinens Seele
vorging, als sie mit Lesen fertig war; Liebe und Reue, Bewundrung, und vielleicht auch ein
wenig Eifersucht; Louise und Mathilde, das alles ging bunt durch einander; sie las die Stelle
noch einmal, wo er von ihr sprach; wie feurig, wie schwärmerisch drückt er seine Leidenschaft
für Louisen aus, wenn sie es mit den Empfindungen verglich, die er für sie geäußert hatte. Sie
gerieth in Versuchung, sie nur dagegen für ruhige Freundschaft zu halten; und jene junge
niedliche Mathilde?... ach was sie glücklich ist! Sie darf Lindorfen lieben, und es gestehen!... Ja,
aber was sie doch auch unglücklich ist, sie wird nicht wieder geliebt! Reizende Mathilde,
edelmüthiger Walstein, solltet Ihr nur Undankbare gefunden haben? Verdient Ihr das? Sie
erinnerte sich nun sehr gut, daß der Graf während den acht Tagen vor ihrer Verheirathung von
dieser Schwester
208 gesprochen hatte, und wie er hoffte, sie sollten Freundinnen werden. Weil sie aber eben mit
dem Vorhaben umging, ihre Trennung von ihm auszuwirken, so hatte sie nicht sonderlich darauf
geachtet... Durch welche grausame Reihe von Umständen wurde sie itzt wieder an diese
Schwägerin erinnert, welche sie auf die allerempfindlichste Seite beleidigte, indem sie sie um ein
Herz brachte, zu welchem sie so viel Recht hatte; indeß schien sie doch den Werth dieses
Herzens nicht zu fühlen. Karoline las den Brief noch einmal, in welchem der Graf mit Lindorfen
darüber sprach; und obschon Mathildens Leichtsinn ein Trost für sie hätte seyn sollen, so konnte
sie ihn doch schwerlich vergeben. Noch saß sie in mancherlei Betrachtungen vertieft, welche
eine für sie so interessante Lektüre bei ihr hervorbringen mußte, als ein Bedienter der Baronin sie
zu suchen kam; denn der Morgen war bereits verstrichen, ohne daß sie es gewahr worden war;
sie hatte gerade nur so viel Zeit, ihre Papiere, die um sie her zerstreut lagen, zusammen zu raffen,
und sie sorgfältig in ihren Schreibtisch zu verschließen. Sie wollte eben herausgehen, als sie
noch gewahr wurde, daß das Portrait auf dem Tisch stehen geblieben war; und nun lief sie eilig
zu ihrer Freundin, von der sie gar zu lange weggeblieben war.
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Die Baronin saß und hatte ein Billet von Lindorfen in der Hand, sie konnte es aber nicht
lesen. Da, mein Kind; sagte sie, sobald sie herein kam, sieh doch einmal was der liebe Baron

sagt; wir haben ihn nun schon in drei Tagen nicht gesehen! Wir werden doch sehen, weshalb er
nicht gekommen ist; ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich ihn vermisse. Die betrübte Karoline,
die wohl wußte, was sie zu lesen bekommen würde, seufzte, und nahm das Billet. Der Baron
machte ihnen sein Kompliment und sagte; er sey genöthigt, sehr dringender Angelegenheiten
wegen den Augenblick zu verreisen, ohne daß er noch einmal die Ehre haben könnte, ihnen
aufzuwarten; indem er sie aber seiner Ergebenheit versicherte, bat er um die Fortdauer ihrer
Gewogenheit u. s. w.
Freilich wußte Karoline im voraus den ganzen Inhalt des Billets; sie wunderte sich also
nicht, war aber so gerührt, daß sie kaum im Stande war, es vernehmlich zu lesen. Diese
anschauliche Überzeugung, daß sie ihn nicht wiedersehen werde, und daß nun mit einemmal
alles aus sey, sowohl für sie als für ihn; die frostige erkünstelte Schreibart des Billets gegen das,
was sie so eben erst gelesen hatte; die Wörter Freundschaft und Hochachtung von der nämlichen
Hand geschrieben,
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den sie sich in Gegenwart ihrer Freundin anthun mußte; kurz, ihr Zustand war so grausam, daß
sie ihn kaum ertragen konnte. Man hätte kaum denken sollen, daß ihre Qual noch bittrer werden
konnte; als sie das Billet las, gab sie sich alle Mühe die Thränen zurückzuhalten, die ihre
schönen Backen überströmten, sie zog ihr Schnupftuch heraus, sie abzutrocknen; die kleine
Portraitschachtel, an die sie in diesem Augenblick gewiß ganz und gar nicht dachte, war ins
Schnupftuch verwickelt, und rollte itzt zu ihren Füßen hin; im Fallen war sie aufgegangen, und
bot Karolinen im Ganzen diese Züge, diese Gestalt dar, die sie noch nicht gewagt hatte, zu
betrachten. Dieser kleine Vorfall ging ganz natürlich zu, und war an sich, wenn man will, höchst
unbedeutend; indeß machte er auf Karolinen einen ganz unbeschreiblichen Eindruck, der beinahe
nicht stärker hätte seyn können, wenn der Graf sich ihr in Person gezeigt hätte, ihr ihre Liebe zu
Lindorfen vorzuwerfen. Sie schrie unwillkührlich auf; sie warf sich auf die Schachtel, hob sie
mit abgewendetem Blick auf, und stärzte aus dem Zimmer, ohne zu wissen warum, noch vor was
sie flohe... Sie faßte sich aber in einem Augenblick, und ging wieder
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erschrockner aber noch über Lindorfs Abschiedsbrief und seine unvermuthete Abreise. Die
Augenkrankheit der armen Dame war endlich ein Staar geworden, der ihre Augen so umnebelte,
daß sie das Bild des Grafen nicht hatte sehen können. Karoline konnte ihr vorreden, was sie
wollte; und es war ihr leichter sich hierüber herauszuhelfen, als die Wehklagen, die
Voraussetzungen, die Fragen über Lindorfs schnelle Abreise zu beantworten, über die sie sich
gar nicht zufrieden geben konnte; denn sie vernichtete alle ihre herrlichen Entwürfe, und sie war
untröstlich; die arme Karoline, so von Herzen betrübt sie auch selbst war, mußte sich doch in
Trostgründen ganz erschöpfen. Der beste und wirksamste wäre allerdings der gewesen; wenn sie
ihr ihre Heirath entdeckt, und ihr dadurch bewiesen hätte, wie nichtig ihre Entwürfe wären.
Karoline hatte wohl schon dazumal den Gedanken gehabt, sich ihr ohne Rückhalt zu entdecken,
als sie zuerst bemerkte, daß die Baronin die Absicht hatte, eine Heirath zwischen ihr und
Lindorfen zu stiften. Nun aber dünkte ihr das so sehnlichst gewünschte Bekenntniß die
schwierigste und ängstlichste Sache von der Welt zu seyn; wie sollte sie es nur wagen, den
Grafen zu nennen, ihr
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mache den edelsten, erhabensten, würdigsten Mann unglücklich, der so ganz verdient glücklich
zu seyn! und da ich mich nur zu glücklich sollte geschätzt haben, seinen Namen führen zu

dürfen, so habe ich mich der allerunbilligsten Antipathie überlassen können; und nun war diese
Antipathie noch nicht einmal das Einzige, worüber sie zu erröthen hatte. Es wurde ihr wenigstens
eben so schwer, Lindorfen zu nennen, als den Grafen. Sie entschloß sich also, die Entdeckung
bis nach der Antwort ihres Vaters, und bis sie den Lauf der Begebenheiten sehen würde,
aufzuschieben; indeß wollte sie, so gut sie konnte, die Klagen der Baronin über Lindorfs Abreise
aushalten, denn die Wahrheit zu sagen, ging er ihr selbst zu nahe, als daß ihre Herzen nicht in ein
Unisono sollten gestimmt haben.
So unaufhörlich dies auch der Gegenstand ihrer Gespräche war, so ängstlich ihr auch zu
weilen dabei ums Herz wurde, so interessirte sie sich doch sehr lebhaft dafür, und sie hatten
einen ungemeinen Reiz für sie; sie verließ nun ihre Freundin nicht mehr, die, da sie itzt des
Gesichts vällig beraubt war, mehr als je ihrer zärtlichen Pflege bedurfte; sie ging gar nicht mehr
in den Pavillon; alle ihre kleinen Geräthschaften
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sogar ihre Pinsel mußten lange ruhen; sie vergaß und vernachlässigte sie ganz; man muß ruhigen
Geistes seyn, um sich, womit es auch sey, kaltblütig beschäftigen zu können; jeder Augenblick,
den sie in ihrem Zimmer zubrachte, wurde dazu angewandt, ihr liebes Heft und seine Briefe
wieder zu überlesen, an jene schöne Louise und allerliebste Mathilde zu denken, sich den Grafen
vorzustellen, und sich in Betrachtungen zu verlieren, die wenig Zusammenhang hatten, und
deren Ausgang gewöhnlich ein Strom von Thränen war. Mit dem Bilde war sie nun schon so
vertraut, daß sie es ganze Weilen betrachtete, und das mit einer Bewegung, die nicht ganz ohne
Annehmlichkeit war. Großer Gott, sagte sie wohl zuweilen, indem sie es ansah, wenn er bei aller
der Seelengröße noch die herrliche Gestalt, den herzrührenden Blick hätte, welche Sterbliche
konnte ihn dann verdienen! aber verdiene ich ihn denn itzt? Ach nein! ganz gewiß nicht, und der
beste der Männer verdient ein Herz ganz zu besitzen.
Nun wollen wir die liebenswürdige Karoline eine Zeitlang nachdenkend erweicht
werden, abwechselnd Lindorfs Heft und des Grafen Briefe lesen lassen, und doch sehen, was
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Einsamkeit, ihre ganze einförmige Lebensart, die Kämpfe ihres Herzens dem Leser langweilig
anzuhören werden; ihr war das freilich nicht langweilig, denn sie war in einer beständigen innren
Unruhe; beim kleinsten Geräusch fuhr sie zusammen; ihre Einbildungskraft beschäftigte sich
unaufhörlich mit dem Grafen und Lindorfen, und stellte ihr vor, einer von beiden werde ehestens
in Rindow ankommen. Wie! kann sie denken, daß der Lindorf, der sich auf immer aus ihrer
Gegenwart verbannt hat, kann sie wirklich denken, er werde wiederkehren? Nein! wenn sie es
recht überlegt, wenn sie sich alles vorstellt, was er dem Grafen schuldig ist, so sagt sie es sich
ganz ehrlich: Ich werde ihn nie, nie wiedersehen! aber Liebe und Einbildung vernünfteln selten
richtig; und ohne es recht deutlich denken zu wollen, dachte sie mehr als einmal, er würde nicht
Muth genug haben, seinen Entschluß auszuführen. Sie irrte indeß doch sehr; Lindorf saß tief in
Schlesien, in seinem freudenleeren Rümersburg, bereute sein unwillkührlich begangnes
V[o]rgehen, und glaubte, ein ganzes Leben reiche nicht zu, es abzubüßen. Oft stieg seine
Verzweiflung so hoch, daß ihm das Leben, welches er Karolinen nicht weihen durfte, und
welches dem Edelsten der
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daß er es ertrug, däuchte ihm so schwer und so verdienstlich, daß er sein Vergehen damit
abzubüßen glaubte, und diese Vorstellungsart wurde ihm nachgrade ein Art von Trost; überdem

hatten seine Leidenschaften das Wesen alles Heftigen, sie waren nicht von langer Dauer. Trotz
seiner feinen Distinktion der verschiedenen Arten zu lieben, hatte er Louisen angebetet. Ohne
eben Mathilden mit der nämlichen Wuth zu lieben, ist es doch gewiß, daß sie anfing, einen
ziemlich lebhaften Eindruck auf sein Herz zu machen, als sie ihm entrissen wurde. Man hat
nachher gesehen, wie außerordentlich er Karolinen liebte. Wir wollen hoffen, daß die Zeit, oder
irgend eine andre Leidenschaft ihn auch wieder von dieser heilen werde. überdem war er zu
redlich, um länger eine Liebe in seinem Herzen zu dulden, von deren Strafwürdigkeit er
überzeugt war.
Er lebte indeß schon einen ganzen Monat wie ein Einsiedler auf seinem Gute, ohne daß
es mit seiner Genesung sehr weit gekommen war. Eines Tages wollte er einen zweiten Versuch
machen an den Grafen zu schreiben, ohne recht zu wissen was er ihm sagen sollte; indem trat der
Graf selbst ins Zimmer, und fiel ihm um den Hals. Als er bei seiner Rückkunft
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Leuten hörte, er sey ganz allein in Römersburg, muthmaßte er, es müsse ihm irgend ein Unglück
zugestoßen sey; er besorgte geschwind seine Angelegenheiten und Aufträge, und eilte dann zu
seinem Freund nach Schlesien hin. Als die erste Freude und Verwundrung vorüber war, legte
ihm der Graf die Frage vor, die ihm die Wärme seiner Theilnehmung eingab. Erklären Sie mir
dies Geheimniß, lieber Lindorf, sagte er; ich hofte Sie im Schoos des Glücks anzutreffen, und
finde Sie hier, allein, traurig und krank dazu, denn Sie würden mich vergebens das Gegentheil
versichern; Ihr Ansehen verräth Sie zu sehr... Wo ist Ihre Geliebte? warum ist sie nicht bei
Ihnen? warum ist mein Freund nicht glücklich? Lindorf hätte ihn wohl eine Stunde allein
sprechen lassen, er hatte sich nicht fassen können ihm zu antworten; er schwieg, und sahe dem
Grafen starr und zerstreut ins Gesicht; endlich schwieg der Graf ebenfalls, er drückte Lindorfen
die Hände, und sein Gesicht drückte so lebendige Theilnehmung und innigste Rührung aus, die
das vollste Vertrauen zu heischen schien. Wie? Lindorf! Sie sprechen kein Wort? bin ich nicht
mehr Ihr Freund? ... O ja! rief Lindorf, der endlich des Grafen gütigen Blick nicht zu ertragen
217 vermochte; ja Sie sind es, Walstein! ich habe es nie lebhafter gefählt als itzt, da ich Ihnen
mein Zutrauen versagen muß. Der Graf stutzte, und trat einige Schritte zurück. Ach verlassen Sie
Ihren betrübten Freund nicht! ich bin durch die Ehre und durch die heiligsten Schwäre
verbunden; ich darf ein Geheimniß nicht verrathen, das mich nicht allein angeht. Bedauern Sie
mich, Graf, daß ich den Trost entbehren muß, mich Ihnen anzuvertrauen. Der Graf nahm ihn in
seine Arme, drückte ihn an sein Herz, und seine Thränen zeugten, wie ihm seines Freundes
Betrübniß zu Herzen ging. Genug, genug, Lindorf, wenn Sie so gebunden sind, frage ich nicht
weiter... indeß stehts Ihnen frei, mir hierauf zu antworten oder nicht; aber meine Liebe zu Ihnen
dringt mir noch diese einzige Frage ab: sind Sie ohne Hoffnung unglücklich? bleibt Ihnen keine?
... Keine, gar keine! Antwortete Lindorf mit Wärme; ich habe auf immer die verloren, die ich
ewig anbeten werde, sie lebt nicht mehr... Er wollte eben hinzusetzen: für mich; als ihn der Graf
unterbrach. O Gott, gestorben ist sie? wie! der Tod hat Dich von ihr getrennt? armer
unglücklicher Freund! wie herzlich bedaure ich Dich! Lindorf war von Herzen froh, daß ihn der
Graf unrecht verstanden hatte, und ließ ihn durch sein Stillschweigen bei dieser
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Gemahlin dieses angebetete Frauenzimmer seyn könne. Er kannte gar nicht die Lage von
Rindow und die Nachbarschaft des Lindorfschen Gutes; überdem wußte er, daß die Gräfin
gesund und wohlauf war, und er blieb also dabei, daß Lindorfs Braut durch irgend einen
unglücklichen Vorfall ums Leben gekommen sey.

Der düstre Gemüthszustand, in welchem jener nach dieser traurigen Unterredung
versenkt blieb, bestärkte ihn noch mehr darin; er gab sich alle Mühe ihn zu beruhigen, und fragte
ihn, ob er nicht mit ihm nach Berlin kommen wollte. Um Gotteswillen nicht; nein, nein, nein!
rief er mit einer grausenhaften Bewegung; ich muß, ich muß aus dem Lande; ich will meinen
Abschied nehmen, und wer weiß wohin gehen; ich muß von hier weg, und wäre es ans Ende der
Welt hin. Der Graf billigte seinen Vorsatz zu reisen, und meinte, es könnte vielleicht geschehen,
daß er ihn begleitete. Sie wollten mit mir reisen? Sie, Walstein!... Ja, ich! ich selbst, mein
Freund! vielleicht werde ich wie Sie Ursache haben, mich von meinem Vaterlande zu entfernen,
wenigstens auf einige Zeit; wir wollen zusammen reisen, und wir werden dann weniger
unglücklich seyn. Sie sollten unglücklich seyn? Graf Walstein sollte wissen,
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Lindorf, Ihnen etwas zu entdecken, das ich Ihnen wider meinen Willen habe verschweigen
müssen. Hier setzte sich der Graf neben Lindorfen auf den Sopha. Ich tadle Sie nicht, daß Sie mir
etwas verschweigen; wissen Sie doch nicht, daß ich seit zwei Jahren verheirathet bin. Lindorf
stellte sich nicht verwundert, es würde ihm in diesen Augenblick unmöglich gewesen seyn,
etwas zu scheinen, was er nicht war; aber seine Verlegenheit, sein schnelles Erräthen, alles was
in seiner Seele vorging, drückte sich auf seinem Gesicht aus, und gab ihm das Ansehen
höchlicher Verwundrung. Der Graf fuhr fort: Ja, mein Freund, ich bin mit der reizendsten Frau
von der Welt verheirathet; ich will Ihnen meine Geschichte erzählen, könnte ich Ihnen doch
meine überzeugung mittheilen, daß man allein durch Freundschaft glücklich wird. Da hub er
diese grausame Mittheilung, die Lindorf mehr als den Tod scheute, an. Bei jedemmal daß er
Karolinen nennen hörte, die er nicht zu kennen das Ansehen haben mußte, fuhr er zusammen,
und sahe dann einfältig vor sich hin.
Wir wissen schon zu viel von dieser Geschichte, als daß wir der Länge nach wiederholen
sollten, und wollen also nur bloß das
220 erzählen, was die Gesinnungen und Empfindungen des Grafen schildert, und was ihn gegen
die Beschuldigung des Mangels an Delikatesse, Karolinen wider ihren Willen genommen zu
haben, rechtfertigt. Als er des Abscheues erwähnte, den sein erster Anblick Karolinen
verursachte, gestand er, daß es allerdings großmüthiger gewesen seyn würde, von dem
Augenblick an sein ganzes Vorhaben aufzugeben, und daß es ihm auch wohl eingefallen sey;
aber wie leicht täuscht man sich nicht, sagte er zu seinem Freund; können Sie sich wohl
vorstellen, daß dieses Aufschreien, dieses Davonlaufen, diese natürlichen und anhaltenden
Bewegungen eben das war was mich bezauberte, und nun wünschte ich sehr ernstlich, sie zu
erhalten. Mir war es ein schätzbarer Beweis ihres unschuldsvollen Charakters, den der
Aufenthalt am Hofe glücklicher Weise noch nicht verdorben hatte. Dies, nebst der
umgekünstelten Anmuth ihrer ganzen Person, erfüllte gerade das Ideal, daß ich mir von der
künftigen Gefährtin meines Lebens entworfen hatte. Es lag gar nicht an dem Kammerherrn, daß
er mich nicht überredete, ich hätte nicht den mindesten Antheil an dem plötzlichen Davonlaufen
seiner Tochter. Ohne eben zu glauben was er mich überreden wollte, hörte ich ihm dennoch mit
Vergnügen zu; und ich war in der
221 That den andern Morgen voller Freuden, als er mich versicherte, Karoline willigte ganz ohne
Widerwillen in eine Verbindung mit mir. Ich habe sie im geringsten nicht gezwungen, setzte er
mit einem Schwur hinzu, und morgen, wenn es anders ihre Gesundheit zuläßt, kann sie es Ihnen
selbst sagen... Ich wünschte so sehr, daß es wahr seyn möchte, daß ich es wieklich für wahr hielt;
und der erwähnte folgende Morgen, und die darauf folgenden Tage verstärkten meine

Täuschung. Ich beobachtete meine junge Braut, sie schien mir nur sehr blöde zu seyn, und ich
glaubte nicht die geringste Abneigung zu bemerken. Der Hochzeittag wurde festgesetzt, und da
einmal vom Aufschub gesprochen wurde, war sie die erste die dawider war, und auf den zuerst
festgesetzten Tag bestund. Ich würde mich sogleich um ihr Zutrauen und ihre Freundschaft
beworben haben; aber der Baron, der vermuthlich wider die Etikette zu sündigen dachte, wenn er
uns allein ließe, blieb beständig bei uns. Sie sprach wenig, aber dieses Wenige wurde mit so
vieler Anmuth gesagt, und so am rechten Orte angebracht, daß sie mir täglich werther wurde,
und fing an, mich zu überreden, ich würde der glücklichste aller Männer seyn. Indeß schien mir
den Tag vor der Abreise, (denn die Trauung sollte auf dem Lande geschehen) ihr Herz
222 beklommen; ich sah es offenbar, sie hatte geweint; man sahe daß sie sich stark machte, das
rührte mich innigst; ich nahm eines Augenblicks wahr daß ihr Vater nicht bei uns war, und sagte
mit zärtlicher Bekämmerniß: Schöne Karoline, sollte es mein annäherndes Glück seyn, das Ihnen
diese Thränen auspreßt? Sie schlug die Augen nieder, schwieg einige Augenblicke still, und
antwortete dann mit leiser Stimme: Man bindet sich nicht auf Lebenslang ohne einige Bangigkeit
zu empfinden, Herr Graf! aber ich glaube, Sie sind gütig und großmüthig, und dies beruhigt
mich, es wird nur an Ihnen liegen, daß ich glücklich werde.
Ich wollte ihr antworten; aber indem kam ihr Vater herein, sie nahm sogleich wieder
ihren gewähnlichen Ton an, und schien sich vor dem immmer [immer] näherkommenden
Augenblick nicht zu fürchten; wie hätte ich den Streich nur von fern ahnden sollen, der mich
erwartete! Nun erzählte er den ganzen Vorgang des Vermählungstages, und langte aus seinem
Taschenbuch den Brief, den ihm Karoline selbst übergeben hatte... Da, lesen Sie ihn, Freund,
sagte er zu Lindorf, und denken Sie sich, wie mir dabei zu Muthe seyn mußte. Der arme Lindorf
mußte itzt alle seine Standhastigkeit zu Hölfe nehmen; er nahm den Brief mit zitternder Hand,
und durchlief ihn ängstlich und zerstreut;
223 als er ihn dem Grafen zurückgab, wollte er doch etwas darüber sagen, konnte aber nichts
hervorbringen; er warf sich ihm in die Arme, zog ihn mit konvulsivischem Druck nach sich, und
weinte bitterlich. Hätte der Graf das geringste geargwähnt, so würde er durch diese übermäßige
Bewegung v[ö]llig darin bestärkt worden seyn; so aber sahe er bloß ähnlichkeit ihrer Lage darin,
und bejammerte herzlich, daß er den Schmerz des zu empfindlichen Lindorf durch Mittheilung
seines eignen noch vermehrt hätte... Der Ton womit er das that, war so rührend, so wahr, daß
Lindorf von Reue ergriffen, sich das Gesicht mit beiden Händen bedeckte; sein Herz war bereit
sich zu ergießen. O Walstein, Walstein! rief er wehmüthig.... dann hielt er ein; ihm fiel der Eid,
den er Karolinen gethan hatte, sie nicht zu erwähnen, aufs Herz... Der zärtliche Walstein konnte
seinen Freund nicht sich so ängstigen sehen; kommen Sie in den Garten, sagte er; wir sprechen
ein andermal mehr hiervon. Sie gingen drauf lange spazieren, und der Graf machte seine
Unterredung bald so interessant, ließ sich in eine so genaue Beschreibung des Landes, das er erst
kürzlich verlassen hatte, und dessen Einrichtungen ein, daß Lindorf indeß Zeit gewann, sich
wieder zu fassen und ruhiger zu werden. Der Graf hatte ohnedem
224 die Gabe, sogar dem geringfägigsten Gegenstand Leben und Interesse zu geben; er
unterrichtete und vergnügte zugleich. Seit seiner Verheirathung hatte er zwar jene jugendliche
Fröhlichkeit verloren, diese ersetzte er aber durch eine feurige Imagination und eine Kraft im
Ausdruck, die jederzeit hinriß. Man vergaß ganz, wenn man ihn hörte, die Verwüstungen in
seiner Gestalt; und an dem Petersburger Hof hatte es oft nur an ihm gelegen, sie ganz vergessen
zu machen[.] Und weil wir doch hiervon einmal sprechen, müssen wir auch sagen, daß diese
gemißhandelte Gestalt sich so wieder hergestellt hatte, daß Lindorf darüber erstaunte, und

Karoline, die ihn nur gesehen hatte, nachdem er erst von einer langen schweren Krankheit
genesen war, würde noch mehr erstaunt seyn. Sein Haar, das er damals vom hitzigen Fieber ganz
verloren hatte, war wieder sehr stark geworden, und bildete ihm eine sehr schöne Stirn; es wurde
immer sehr zierlich frisirt; durch die Zeit, und die wieder erlangte Völligkeit seines Gesichts, war
fast keine Spur der Narbe mehr zu sehen; seine Farbe war wieder so frisch und blühend, wie vor
der Krankheit; das fehlende Auge wurde durch ein so künstlich verfertigtes emaillirtes ersetzt,
daß es schwer war den Unterschied zu bemerken. Durch etwas Aufmerksamkeit auf sich selbst,
hatte
225 seine Gestalt auch unendlich gewonnen; sie fiel itzt durch nichts mehr, als durch eine
ungezwungne, etwas nachlässige Stellung auf, welches dem Steifen und Gezwungnen bei
weitem vorzuziehen ist. Freilich hinkte er immer noch, allein man geht doch nicht immer. Man
kann sich also vorstellen, daß bei sehr schönen Zähnen, und sehr viel Seele und Ausdruck in der
Physionomie, der Graf Walstein, der itzt ins zwei und dreißigste Jahr ging, kein
abscheuerregender Gegenstand war; wäre er zwei Jahr eher so gewesen, so würde Karoline im
Zimmer geblieben seyn, der Brief wäre nicht geschrieben worden, und dieses Buch... würde
nicht da seyn. Es ist also alles recht gut, wie es ist; doch wieder zu den beiden Freunden.
Sie kamen erst auf den späten Abend wieder ins Schloß zurück; Lindorf war von dem
Vergnügen, seinen Freund zu sehen und zu hören, hingerissen worden, er kam aber immer
wieder auf den gewähnlichen Gang seiner Gedanken zurück. Ungeduldig zu vernehmen, was der
Graf in Ansehung Karolinens beschlossen hätte, ersuchte er ihn, seine Geschichte fortzusetzen.
Sie itzt zu Ende für itzt, mein Freund, antwortete der Graf; Sie kennen mich hinlänglich um zu
wissen, daß ich mich einer so nachdrücklichen rührenden Bitte, die zugleich so vernünftig
226 war, nicht widersetzen konnte. Der König, den es verdroß, daß eine Verbindung die er
gestiftet, einen solchen Erfolg hatte, erlaubte ihre Rückkehr nach Rindow sehr ungern, und
befahl, das tiefste Stillschweigen gegen Jedermann darüber zu beobachten. Aber auch gegen
mich! rief Lindorf lebhaft; sollten Sie mich nicht hiervon ausgenommen haben... mir die
interessanteste Begebenheit ihres Lebens zu verschweigen? Freilich, lieber Lindorf, können Sie
einige Ursache haben, mir hierüber Vorwürfe zu machen; mir lag aber mehr daran, Sie durch
meinen Kummer nicht zu betrüben, als Sie sich vorzustellen scheinen. In der That, es ist Ihnen
recht gut, daß Sie mein Geheimniß nicht eher gewußt haben. Lindorf, der das Gegentheil nur zu
lebhaft fühlte, antwortete hierauf nichts, aber er erwartete nicht was itzt folgen würde... Mein
lieber Freund, setzte der Graf lächelnd hinzu, Sie sind jung und fühlen feurig; mein junges Weib
ist unwiderstehlich reizend, Sie würden sie haben sehen wollen; ich hätte Sie selbst darum
ersucht, und Ihr Herz, das dazumal frei war, wäre einer zu harten Feuerprobe ausgesetzt worden;
ich bin froh, Sie damit verschont zu haben. Sie leiden viel der Liebe wegen, aber wie bitter
müßten diese Leiden seyn, wenn die Gattin Ihres Freundes der
227 Gegenstand Ihrer Liebe wäre; und Karoline selbst würde Sie nicht ohne Gefahr für ihr Herz
haben kennen lernen. Mein lieber Baron, (indem er ihm auf die Schulter klopfte,) als Freund sind
Sie mir unendlich lieb und werth, aber als Nebenbuhler fürchte ich Sie. Armer Lindorf!
Glücklicherweise fiel dies Gespräch in der Dämmerung in einem Zimmer, dessen Fenster mit
Weinlaub beschattert waren, vor; sein Herz sank unter diesen Worten wie unter einem
Dolchstich; die Luft verging ihm; nur nach einer Weile konnte er erst mit schwankendem Ton
antworten; er hoffe, daß der Graf Walstein sich nie könnte einfallen lassen, er könne sein
Nebenbuhler seyn, und er möchte ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß schon die bloße
Vorstellung, es sey seine Gemahlin, sein Herz bewahren würde... Still, still Lindorf! was vermag

das Herz gegen Jugend, Reiz und Schönheit? Sie müssen mir das aber nicht ernsthaft aufnehmen;
ich würde diesen Scherz um mein selbst willen schon nicht gewagt haben, wenn das mindeste zu
besorgen wäre... Sie sind itzt außer aller Gefahr; überdem werden Sie die Gräfin nicht zu sehen
bekommen, denn wer weiß ob ich selbst... Sie selbst!... In der That mein Lieber, ich weiß nicht
was ich thun soll; vielleicht reizen so viel Schwierigkeiten meine Empfindung,
228 die nach einer achttägigen Bekanntschaft sonst eben nicht so lebhaft seyn könnte; allein sie
beschäftigt mich itzt ganz; ich fühle mehr wie sonst, daß mein ganzes Glück von ihr abhängt, mit
ihr zu leben, und sie glücklich zu machen, und nie hatte ich weniger Hofnung, es zu erlangen.
Lindorf härte ihn stillschweigend mit niedergeschlagnen Augen an. Ach! fuhr Walstein fort, sie
ist immer noch in Rindow. Sie opfert alle die Liebe zum Vergnügen, die in ihren Jahren so
natürlich ist, der entsetzlichsten Abneigung die sie wider mich gefaßt hat, auf. Diese giebt ihr
eine unglaubliche Standhaftigkeit. Karoline vergräbt lieber ihre Schönheit und Jugend in einer
Einöde, ehe sie mit einem Gatten leben will, den sie verabscheut. Haben sie [Sie] kürzlich
Nachricht von ihr? fragte Lindorf mit leiser Stimme; sind Sie gewiß, daß sie in dieser unbilligen
Entfernung beharrt? Nur zu gewiß, erwiederte der Graf; hier ist ein Brief von ihr an ihren Vater;
lesen Sie ihn, Sie werden sehen, daß sie weder ihr Herz noch ihre Vernunft unter die Verbindung
zwingen kann, die man ihr aufgedrungen hat. Lindorf nahm ihn, überlas ihn wie den vorigen,
sahe das Datum, und bemerkte, daß er denselben Tag geschrieben war, als er sein großes Heft
schrieb. Er seufzte bitterlich, und
229 gab ihn stillschweigend zurück. Der Kammerherr hat ihr geantwortet wie sichs gehört, fuhr
der Graf fort; dieser Ausdruck von ihm ängstigt mich; darunter versteht er vermuthlich Härte und
Despotismus; vielleicht klagt mich itzt mein armes junges Weib in Thränen gebadet der Tyrannei
an, und ihr Widerwille wird verstärkt. Ich kann mich immer noch glücklich preisen, daß er nicht
in irgend einer anderweitigen Liebe seinen Grund hat! Lieber Lindorf, in dieser delikaten
kritischen Lage rathen Sie mir, leiten Sie mich; was soll ich thun? Ich Ihnen rathen? sagte
Lindorf verlegen; Graf Walstein darf nur sein eigen Herz zu Rathe ziehen. Ich verstehe Dich,
mein Freund, sagte der Graf, dies Herz hat mir schon eingegeben, was ich thun muß...
Wir wollen in der Folge sehen, was es war. Vor itzo wollen wir den armen Lindorf
wieder zu Athem kommen lassen, der in seinem Leben nicht so viel, als in dieser ängstlichen
Unterredung ausgestanden hatte. Der Graf mag auch von seiner Reise ausruhen; wir wollen
Karolinen besuchen. Sie hatte einen fürchterlichen Brief von ihrem Vater erhalten; er erlaubte
nicht nur, sondern befahl ihr, der Baronin Rindow ihre Heirath bekannt zu machen, und sich so
einzurichten, daß sie diese unverzüglich verlassen [kö]nne, um das Walsteinsche
230 Haus in Berlin zu beziehen. Nur zu lange, schrieb er, duldet dieser zu gefällige Gemahl
einen Eigensinn, dem ich bloß in seiner Abwesenheit so viel habe verstatten können; es ist Zeit
daß er gebrochen werde, dieser kindische Eigensinn; der Graf ist angekommen, und verlangt
seine Gemahlin bei sich zu haben. Ich erkäre hiermit feierlich, daß Du Dich auf immer aller
Ansprüche auf meine Liebe und mein Vermögen verlustig machst, wo Du die geringste
Schwierigkeit bezeigst, zu gehorchen! ich sage Dir das im Namen eines äußerst aufgebrachten
Gemahls u. s. w.
Karolinen betrübte dieser harte Befehl um so mehr, als sie darin die edle Seele des Grafen
ganz verkannte, die sie durch seine Briefe an Lindorf ganz anders hatte kennen gelernt, und den
sie schon beinah über alles Bewundern anfing zu lieben. Aber diese Empfindungen wurden nun
mit einemmal durch Furcht und Schrecken verscheucht, sobald sie glaubte, er mißbrauche seine
Gewalt. O wie sehr ist er verändert! sagte sie, wenn sie seine Briefe an Lindorfen las; wie seine

Gesichtszüge! indem sie sein Bild betrachtete, das sie verdrößlich von sich warf. Wenn ihn mein
Widerstand schon so erbittert; mein Gott, was wirds erst seyn, wenn er hinter das traurige
Geheimniß meines Herzens kommen wird, und daß es
231 ganz seinem Freund gehört! und er muß es erfahren, so bald er nur hört daß ich Lindorfen
kenne; das ist so gut als ob ich sagte, ich liebe ihn... Wie entsetzlich, mit einem eifersüchtigen
despotischen Ehemann zu leben! Zuverlässig wird er eifersüchtig seyn; denn warum hätte er es
sonst so gern zugegeben, daß ich während seiner Abwesenhit [Abwesenheit] hier in Rindow
meine Zeit zubringen könnte... darin mischte sich gewiß nicht ein bißchen Großmuth! Nein, nein,
Lindorf, Ihre enthusiastische Freundschaft hat diesen Walstein nur mit so viel Tugenden
ausgeputzt... Und bei so viel unangenehmen Vorstellungen hatte sie es nun auch vor sich, der
Baronin ihre Geschichte zu erzählen. So oft sie es versuchen wollte, erstarben ihr die Worte auf
den Lippen. Sie konnte es immer nicht über sich erhalten, diese unglückliche und gefühlvolle
Freundin zu betrüben, und ihren Zorn und ihre Betrübniß zugleich zu erregen; ersteren dadurch,
daß man die Verheirathung ihres Lieblings so lange vor ihr verschwiegen hatte; und dann
wieder, daß sie nun von ihr genommen werden sollte. Seitdem sie des Gesichts beraubt war,
hatte sie außer Karolinens Gesellschaft keinen andern Trost; sie sagte oft, nähme man ihr diese,
so nähme man ihr zugleich das Leben. Die gute Karoline konnte sich gar nicht entschließen, dem
Herzen ihrer
232 Freundin wehe zu thun, und schon lange vor der Zeit dieser betrübten Trennung zu
erwähnen. Sie glaubte, es wäre Zeit genug, daß sie es erf[ä]hre, wenn ihr Vater, der keine
eigentliche Zeit bestimmte, sie würde abzuholen kommen; dann möchte dieser lieber selbst die
alte Dame von allem unterrichten.
Mit Todesangst sahe sie von nun an jeden Tag dieser fürchterlichen Ankunft des Vaters
und des gefürchteten Gemahls, der ihn vermuthlich begleiten würde, entgegen. Ihr einziger Trost
war, daß sie mit ihrer lieben Mama sterben wollte. In dieser immerwährenden Unruhe, die
endlich auf ihre Gesundheit Einfluß hatte, erhielt sie einst einen Brief, dessen Hand und
Pettschaft sie den Augenblick erkannte; sie gerieth in die außerordentlichste Bewegung; er war
von niemand anders, als dem Grafen selbst. Sie zitterte so sehr ehe sie ihn erbrach, daß sie
beinahe ohnmächtig wurde; und als sie vollends sahe, daß er aus Römersburg bei dem Herrn von
Lindorf datirt war, hatte sie schlechterdings kein Herz ihn zu lesen.... Gott im Himmel! bei
Lindorfen ist er? Es währte lange, ehe sie Worte unterscheiden, und Kräfte sammeln konnte, ihn
zu lesen.
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Graf Walstein an Karolinen.
Römersburg, den 17. Oktober 17
Sollte ich das Unglück haben, daß dieser Brief mit Schrecken oder Furcht aufgenommen
würde, so bitte ich Diejenige, an die er gerichtet ist, sich zu beruhigen, und ihn mit Güte zu
lesen, und sich zu überzeugen, daß Derjenige der ihn schrieb, lieber sterben wollte, als ihr einen
traurigen Augenblick machen.
Ja, gnädige Frau! Sie, die ich mit keinem zärtlichern Namen zu nennen wage! ja, ich bin
Ihr Freund, ich will es ganz seyn, und als ein solcher will ich mich mit Ihnen von dem
Gegenstand, der mir der wichtigste auf der Welt ist, unterhalten; ich meine Karolinens Glück.
Dieses zu sichern und fest zu sichern, würde ich alles auf der Welt thun; sagen Sie mir, schreiben

Sie es mir vor, was ich aufgeben, was ich aufopfern muß; Sie glücklich zu machen, wird mir
nichts zu schwer seyn.
Ihr Herr Vater hat, glaube ich, an Sie geschrieben: was er gesagt hat, weiß ich nicht; was
es aber auch sey, wo er von dem geringsten Zwang spricht, so widerspricht ihm mein Herz. Sie
sind frei, völlig frei, Madame! und haben völlig über Ihr und mein Schicksal zu
234 gebieten; ich überlasse es Ihnen, was aus mir werden soll. Aber wie kann mir noch der
geringste Zweifel übrig bleiben! habe ich nicht den grausamen Brief vor mir, worin Sie Ihrem
Vater ganz bestimmt erklären, daß dieser unglückliche Gatte immer noch verabscheut wird, und
es Ihr einziger Wunsch ist, fern von ihm zu leben? Gut, Karoline, es soll Ihnen gewährt seyn;
und mir kommt es freilich allein zu, dafür zu büßen, daß ich Sie fürs ganze Leben fesselte. Aber
Ihre Achtung und Erkenntlichkeit will ich mir dadurch verdienen, daß ich mich, so lange Sie es
nur haben wollen, von Ihnen entfernen will. Nein, Karoline, mich zu vermeiden sollen Sie sich
nicht in eine Einöde vergraben müssen, und den Hof seiner schönsten Zierde berauben. Kommen
Sie nur und genießen die Vergnügen, für die Sie gemacht sind; meine Gegenwart soll sie Ihnen
nicht verbittern. Mein Entschluß ist gefaßt; ich bin hier bei einem Freund, den eine unglückliche
Leidenschaft einige Jahre zu reisen zwingt; meine Gesellschaft wird seinen Kummer lindern, und
der meinige wird sich durch die Vorstellung beruhigen, daß Sie glücklich sind, und daß ich das
Unglück, welches ich angerichtet habe, so viel mir möglich ist, wieder gut mache.
Es hängt völlig von Ihnen ab, welchen
235 Namen Sie führen wollen; ist Ihnen der meinige verhaßt, wollen Sie bei der Welt noch
immer das Fräulein von Lichtfeld seyn; so will ich Ihnen die Erlaubniß dazu vom König und von
Ihrem Vater auszuwirken suchen. Gefiele es Ihnen aber, bei Ihrer Ankunft in Berlin sich als
Gräfin Walstein einführen zu lassen; so würde diese kleine Gefälligkeit Ihnen Ihren Vater
gewogen machen, und Ihnen mehr Vergnügen und Freiheit verschaffen; Sie werden mein Hotel,
oder vielmehr Ihr eignes bewohnen, und die würdige Freundin, bei der sie sich aufhalten, wird so
gefällig seyn, ihrem Liebling nach Berlin zu folgen, und bei Ihnen zu wohnen. Ich verpflichte
mich bei meinem Ehrenwort, nicht eher vor Ihnen zu erscheinen, bis Sie mich zurückzurufen
würdigen, und werde mich schon glücklich genug schätzen, wenn Sie mich nur die Möglichkeit
einer künftigen Wiedervereinigung hoffen lassen. Ich verlasse mich auf Ihre Rechtschaffenheit,
Ihre Grundsätze und Edelmuth, und will es erwarten, zwar nicht ohne Ungeduld, jedoch ohne
Murren und gewiß, er wird noch einst kommen, dieser selige Augenblick! ein ächter Freund wird
Ihnen noch ein Bedürfniß werden; und glauben Sie mir es, Karoline, auf Erden finden Sie keinen
zärtlichern, aufrichtigern, als einen Gatten der Sie innigst liebt.
236 Ich erwarte Ihre Antwort hier bei meinem Freund. Es ist derselbe, von dem ich schon mit
Ihnen gesprochen habe und noch sprechen werde, wofern Sie mich eines Briefwechsels
würdigen, der ein großer Trost für mich seyn wird. Leben Sie wohl, Madame! wahrscheinlich
werden Sie meinen Vorschlag genehmigen Lieber Gott! wie so gar verschieden ist er von
meinem Entwurf, als ich nach der Ehre strebte, Sie die Meinige nennen zu dürfen; macht er Sie
aber glücklich, je nun, so wird doch meine Absicht zum Theil erreicht!
Eduard August G. v. Walstein.
War es Erstaunen, Bewundrung, Reue oder Erweichung, was unter den Empfindungen,
welche dieser Brief bei Karolinen erregte, am meisten hervorstach? Das können wir nicht
bestimmen; sie wußte selbst nicht, was in ihr vorging. Mit starren Augen blieb sie auf dem

Papier haften, dessen Inhalt sie kaum glaubte. Sobald sie sich von dieser Art von Betäubung
wieder erholte, sprang sie auf, lief zu ihrem Schreibtisch, nahm alle Papiere zusammen, die ihr
Lindorf gebracht hatte, lief zu ihrer Mama, und erzählte ihr, was das für ein Wundermann wäre,
und wie nahe er ihr anginge; in ihrer Freundschaft wollte sie den Muth suchen, dieses Band zu
ertragen; aber
237 seit einigen Minuten fand sie ihn beinah in ihrem eignen Herzen; es däuchte ihr schon lange
nicht mehr so drückend, dies fürchterliche Band. O Walstein, sagte sie halb leise, edelmäthiger
Walstein! du sollst nicht verreisen, sollst nicht das Opfer. Hier hielt sie inne, aus Besorgniß, sich
gegen sich selbst für viel zu viel anheischig zu machen. Ihr Herz war besorgt, ihre Seele gebeugt,
aber auf eine minder schmerzliche Art; und als sie zu ihrer Freundin ins Zimmer kam, kostete es
ihr eben nicht viel überwindung, sie zu dem vorzubereiten, was sie ihr mitzutheilen hatte; allein
eine Vorbereitung mußte hier geschehen; denn die Gedanken der guten Dame waren zu weit von
dem entfernt, was sie zu hören bekommen sollte. Ihre Karoline vermählt, seit zwei Jahren schon
vermählt, ohne daß sie das geringste muthmaßte, das war eine so seltsame, so unerwartete
Begebenheit, dergleichen sie in keinem einzigen von ihren Romanen gefunden hatte. Sie hätte
vor Erstaunen sterben können, wäre sie unvorbereitet damit überrascht worden. Karolinens
zärtliches Herz wußte das alles am schicklichsten einzukleiden. Sie gewann sie erst durch die
Anmuth ihrer Liebkosungen, und dann wurde sie von dem großen Geheimniß unterrichtet, und
den Ursachen, die man gehabt hatte, es vor ihr zu verschweigen. Als die
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eins ums andre erweicht und verdrößlich gewesen war, sich recht ausgescholten und satt
geweint, und hundertmal wiederholt hatte; daß es doch abscheulich sey, ihr nicht getraut, und
abscheulicher noch, dies arme Kind aufgeopfert zu haben! forderte, und erhielt Karoline nur mit
vieler Mühe eine halbe Stunde ruhiges Gehör; diese wendete sie dazu an, alles was Lindorfen
betraf, zu erzählen; wahrscheinlich war ihr dies keine geringe Arbeit, aber sie wollte ihrer
Freundin ein unbegränztes Vertrauen schenken. Nein, Mama, sagte sie zärtlich, Ihre Karoline
soll nichts Geheimes mehr für Sie haben; dieser abscheuliche Zwang hat mir zu viel gekostet.
Nur erst seit ein paar Tagen habe ich die Erlaubniß zu sprechen erhalten, und ich verdanke sie
einzig dem Grafen; o wenn Sie hören werden, mit was für einem Engel ich vermählt bin, und wie
viel Unrecht er von mir erlitten hat, dann wird es gewiß nicht mehr Ihre Karoline seyn, die Sie
bedauern werden. Nun begann sie ihre sehr lange Erzählung. Die Baronin wunderte sich eben
nicht, als sie daran kam, daß sie ihr ihre Neigung zu Lindorfen gestand. Ach ja, mein Kind, sagte
sie da, ich habe es wohl gesehen! Ich freute mich darüber. Ich glaubte
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weiß man nicht, wie das geht! man kennt sich, man liebt sich, denn man ist zur Liebe geschaffen,
und das ist gemeinhin fürs ganze Leben, denn der Eindruck ist bleibend, er verlöscht nie... O ja,
ich hoffe er wird verlöschen, sagte Karoline lebhaft; ich werde mir wenigstens alle Mühe geben,
ihn zu verlöschen... Geh, geh, das wird Dir schwerlich gelingen; armes Kind, ich weiß was das
sagen will; je mehr man eine Neigung bestreitet, je mehr nimmt sie zu. Kann man aufhören zu
lieben, wenn das Herz... O ja liebe Mama, ganz gewiß, wenn uns eine Liebe strafbar macht! Sie
wissen noch nicht, wie sehr wir es beide waren. O Mama, Mama, hören Sie mich nur geduldig
an. Nun fing sie an, Lindorfs Geschichte zu lesen. Sie dachte, sie würde sie nimmermehr zu
Ende bringen, denn die Frau von Rindow unterbrach sie hundertmal durch ihre Ausrufungen;
zuletzt verliebte sie sich in den braven General, welcher getödtet wurde, indem er seinen König
vertheidigte. Auch für den jungen Grafen interessirte sie sich, aber ihr lieber Lindorf lag ihr

immer noch zu sehr am Herzen. Wie allerliebst er schreibt! welche zärtliche empfindsame
Schreibart! ach ich werde ihn mein ganzes Leben
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durch bedauern; das ist grade ein Mann, wie er sich für Dich schickte.... Indeß, sobald die Rede
von Louisen war, ließ diese große ugemeine Freundschaft merklich nach... Was er für ein
Rühmens von dem Mädchen macht! wie kann es doch einem Edelmann, einem Reichsfreiherrn
einfallen, darauf zu achten, ob ein kleines Bauermädchen hübsch ist oder nicht?... Als sie aber
sahe, daß er im Ernst verliebt in sie war, und gar den Entwurf machte, sie zu heirathen; da hielt
sie es nicht länger aus; sie ward so aufgebracht, daß es Karolinen schon gereuete, ihren Unwillen
gereizt zu haben.
Sprich mir kein Wort mehr davon, sagte sie; wie der mich betrogen hat!
eine Bäuerin lieben! sie sogar heirathen wollen, und dann sich doch noch unterstehen, dem
Fräulein von Lichtfeld seine Auswartung zu machen! in der That, das find' ich abscheulich; Du
solltest dem Himmel ordentlich danken, daß Du verheirathet bist, und Dich nicht in dem Fall
befunden hast, seiner Louise bei ihm zu folgen. So eine zweite Liebe, das ist mir die rechte! und
vollends nach einem Pachtersmädchen! wie mich der Mensch hintergegangen hat! wem soll man
künftig wohl trauen?... Karoline, die mehr dadurch gerührt als gedemüthigt war, der Gegenstand
dieser zweiten Liebe zu seyn, antwortete nichts, seufzte, nahm den Brief wieder
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und las, sobald die lebhafte Baronin es nur zugab.
Wie Lindorf nach und nach in ihrer Achtung sank, so gewann im Gegentheil Walstein
ausnehmend bei ihr, und bald wurde er vorzugsweise ihr Held; dieser Seelenadel, das Männliche
in seinem Betragen, seine Herzensgüte, von dem allen wurde sie ganz bezaubert. Du bist zu
glücklich, gar zu glücklich, die Gemahlin dieses Mannes zu seyn. Aber wie kannst Du denn von
seiner Häßlichkeit sprechen; mir däucht, er ist schön wie ein Engel... was das für herrliche
Gesinnungen sind! wie er da mit dem armseligen Lindorf spricht! nein, gewiß, er würde sich in
kein Bauermädchen verliebt haben.
Einmal wurde es ihr doch bedenklich, und sie wußte
nicht mehr recht, was sie davon denken sollte; als sie aber an die schreckliche Katastrophe kam,
als sie den Grafen verwundet, entstellt sahe, als sie hörte, wie weit er Freundschaft und Edelmuth
trieb, schrie sie laut auf, und konnte sich nicht mehr halten; Lindorf war ein Ungeheuer, und
Walstein eine Gottheit, vor der man sich neigen muß. Ihr Enthusiasmus stieg bei jeder Zeile, und
seine Briefe an seinen Freund brachten ihn aufs höchste.... Sie schwur, der Himmel habe diesen
Wundermann ausdrücklich für ihre Karoline geschaffen. Das ist keine Seele aus
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diesem Jahrhundert, sagte sie; so handelt ein Cyrus, ein Orondates; so würde Grandison
gehandelt haben; er ist alles, was ich nur je erhabnes gelesen habe; und Dein kleiner Lindorf ist
so einer wie sie alle sind; Du siehst es, er liebt auch Mathilden, er würde wohl ein Dutzend auf
einmal lieben; nun die mag noch hingehen; sie war doch wenigstens eine Gräfin; aber die Louise
vergeb' ich ihm in meinem Leben nicht. Vermuthlich wird er nun zur jungen Gräfin
zurückkehren; aber ich hoffe, sie wird es machen, wie ich es machte, als Dein Vater mir nach
dem Tode seiner Frau die Hand anbot, und daß sie, wie ich, edlen Stolz genug zeigen wird, ihn
auszuschlagen... O ich hoffe, nein! rief Karoline; und dieses Nein kam aus dem Grunde ihres
Herzens. Sie wunderte sich selbst darüber; es war das erstemal daß sie aufrichtig wünschte,
Lindorf möchte zu Mathilden zurückkehren, und durch sie ihr Bruder werden; die Liebe zu ihm
war wirklich itzt nicht mehr das herrschende Gefühl ihres Herzens. Freilich war sie in eine
gewisse Schwärmerei versetzt, die durch den Enthusiasmus ihrer Freundin noch heißer wurde.

Als sie an den Brief kamen, den Karoline zuletzt erhalten hatte, und worin der Graf der Frau
von Rindow erwähnte, daß sie immer bei ihr leben sollte, konnte sie ihr Entzücken nicht
mäßigen.
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Sie umarmte ihre Karoline zärtlich, nannte sie ihre liebe kleine Gräfin, und sagte mit
Thränen im Auge: Nein, wir müssen diesen Engel nicht von uns reisen lassen, nicht wahr, liebe
Kleine! er soll nicht reisen?... Nein, gewiß nicht, antwortete Karoline, ich müßte das
undankbarste Geschöpf seyn, wenn ich es zugäbe, ich will ihm sogleich antworten, die Post geht
diesen Abend noch ab. Sie ging heraus, und ließ die Baronin in entzückungsvollem Erstaunen
über das was sie gehört hatte; sie hatte nun so viel zu denken, und so viel neue Plane zu
entwerfen, daß sie nicht Langeweile haben konnte.
Noch am vorigen Abend würde Karoline bei der Vorstellung, sie sollte an den Grafen
schreiben, außer sich gewesen seyn. Itzt däuchte ihr nichts leichter, da ihr Herz von Bewundrung
und Erkenntlichkeit erfüllt war; es wünschte nichts mehr, als sich ergießen zu können. Ihre
erhitzte Einbildungskraft gab ihr hunderterlei ein, was sie gern gesagt hätte. Sie lief zu ihrem
Schreibtisch, wollte Papier zurecht legen, und das erste was ihr in die Augen fiel, war des Grafen
Portrait. Die großen schönen Augen, die edle, sanfte Physionomie flößten ihr für diesmal etwas
ein, das sie sonst nie dabei empfunden hatte. Sie vergaß, daß das nicht mehr sein Gesicht war,
und
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erstaunte, daß sie diesem liebenswürdigen Original ihr Herz hatte versagen können. Ihre Thränen
flossen; sie drückte das Bild an ihre Lippen, und so war sie, wie man sieht, in der besten Fassung
an ihn zu schreiben, als es ihr einfiel, seinen Brief noch einmal zu überlesen. Da glaubte sie erst
zu bemerken, was sie noch nicht bemerkt hatte, daß der Vorschlag der Trennung itzt von ihm
herkam; daß er darauf zu bestehen schien. Mein Gott, sagte sie, vermuthlich fürchtet er sich, mit
einer kindischen, eigensinnigen Frau sein Leben zuzubringen; denn so muß ich ihm vorkommen,
und ich habe es verdient; auch was er von Lindorfen schrieb, erfüllte ihre Seele mit ängstlichen
Besorgnissen. Gesagt hat wohl Lindorf gewiß nichts; aber der Graf hat es errathen, er ist so
scharfsichtig, gewiß er hat ihn ausgeforscht... Karoline las die besorglichsten Stellen noch
einmal, und nun war es gewiß, was ihr erst so zärtlich schmeichelnd dünkte, war bloße
Großmuth des Grafen. Ach, sagte sie, indem sie traurig Bild und Brief hinlegte. Das hieß
getäuscht! nein, ich soll nicht glücklich seyn, und ich habe allein Schuld! wie er mich geliebt
haben würde! aber nun verlangt er mich nicht einmal zu kennen.
Ich habe ihn so sehr
beleidigt, und nun sollte ich ihn auch noch aus seinem Vaterlande verweisen? nein, mein
Entschluß
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ist gefaßt; ich will hier bleiben. Ihn kann sein Vaterland nicht missen, aber mich wohl! die
unbedeutende Karoline! er muß es vergessen, daß ich in der Welt bin. Nun nahm sie hu[r]tig
Feder und Dinte, und schrieb sehr eilig folgendes:
Nein, Herr Graf, ich will sie nicht einen Augenblick aufschieben, diese Antwort die Sie
verlangen. Möchte Ihnen diese Eile meine Erkenntlichkeit, und die Gesinnungen, von welchen
ich für den edelsten der Männer durchdrungen bin, beweisen können. Ich untersuche nicht den
Bewegungsgrund des Vorschlags den Sie mir machen, ich fühle ihn nur zu sehr; aber verzeihen
Sie, wenn ich ihn schlechterdings nicht eingehen kann. Sie sollen nicht reisen; eine solche lange
Abwesenheit vertragen Ihre Angelegenheiten nicht, und mein Schicksal bliebe das nämliche.

Erlauben Sie denn also, daß ich hier bleibe. Meine Abwesenheit von Berlin interessirt gar
Niemanden. Man hat gewiß schon längst das unbedeutende Ding vergessen, das man kaum hat
kennen gelernt. Mein Vater ist von jeher gewohnt, ohne mich zu leben. Frau von Rindow ist das
einzige Wesen auf der Welt, dem meine Gegenwart angenehm und nötzlich seyn kann; ich kann
weder sie verlassen, noch von ihr verlangen, daß sie meinetwegen eine so längst gewohnte
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Art zu leben aufgebe. Erlauben Sie also, daß ich ihrem Alter die Pflege wieder gebe, die sie für
meine Kindheit gehabt hat. Ihr Brief macht mich Ihrer Einwilligung gewiß; und wenn es denn
getrennt seyn soll, muß es denn gerade durch einen so unermeßlichen Zwischenraum geschehen?
Ich, für meinen Theil, will einsam und vergessen und ruhig leben, wo es mir möglich ist. Sie,
aber Herr Graf, sind sich Ihrem König schuldig, und diesem Bewegungsgrund muß kein andrer
das Gegengewicht halten. Karoline muß darin gar kein Hinderniß machen können
Was die
Vergnögen betrist, deren Sie erwähnen, so ist ihr Eindruck gänzlich bei mir erloschen, und kann
es mir an Vergnügen fehlen, wenn ich im Schooß der Freundschaft lebe? Jene städtischen
Freuden ließen eine so geringe Spur zurück, daß ich sie weder wünschen noch bedauern kann.
Ach! ich bedaure nichts, als daß ich den besten Mann nicht habe glücklich machen können, und
mein einziger Wunsch wird der seyn, in meiner Einsamkeit zu hï¿½ren, daï¿½ es ihm so wohl
geht, als er es verdient. Mein Schicksal wird wahrscheinlich dazu beitragen; ich werde darin zu
beharren Muth genug haben, das schwör' ich. Die Einsamkeit hat gar nichts abschreckendes für
mich; mein ganzes Bestreben ist, mein ganzes Leben darin zuzubringen; und wenn es
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Ihr Ernst ist, daß Sie mich glücklich zu machen wünschen, so werden Sie sich diesem nicht
widersetzen: Graf Walstein in Berlin, und Karoline in Rindow, sind beide wo sie hingehören.
Meine Freundin weiß endlich seit heute früh, daß wir mit einander verheirathet sind, und
weil Sie es erlauben, daß ich Ihren Namen führen darf, so mache ich mir eine Ehre daraus, ihn
anzunehmen. Ich bin künftig nun für die Wenigen die mich sehen, und die, denen Sie es
vertrauen wollen,
Karoline von Walstein
gebohrne von Lichtfeld.
Und wenn Karoline sich auch geweigert hätte, den Namen, der ihr nun anfing lieb zu
werden, zu führen, so würde sie es wohl gemußt haben; in der Zeit, als sie den Brief schrieb,
hatte die alte Baronin nicht ermangelt, alle ihre Leute zusammenkommen zu lassen, um ihnen
bekannt zu machen, daß ihre Karoline Gräfin Walstein sey, die sie von nun an immer gnädige
Gräfin nennen müßten. Ihre Befehle wurden auf das genaueste befolgt, und in weniger denn
einer Viertelstunde kamen verschiedene Bediente und Mädchen unter mancherlei Vorwand in
Karolinens Zimmer, und das bloß, um die gnädige Gräfin anzubringen.
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So bald sie mit ihrem Brief fertig war, ging sie, ihn ihrer Freundin vorzulesen. Ja, meine
gute Mutter, sagte sie, ich bin völlig entschlossen, hier zu leben und zu sterben, und Niemanden
auf der Welt mehr lieb zu haben, als nur Sie allein. Einige Tage früher würde dieser Vorsatz die
zärtliche Baronin entzückt haben; itzt aber ging sie mit einem ganz andern Gedanken um, ihre
Einbildungskraft war nun ganz mit erhabnen Vorstellungen vom Graf Walstein erfüllt, und seine
Wiedervereinigung mit Karolinen war ihr Lieblingsentwurf. Weil es aber zu ihrem Plan gehörte,

daß die junge Gräfin von dem Allen nichts erfuhr, so stellte sie sich, als ob sie ihren Brief höchst
billigte, und machte sich eine heimliche Freude daraus, daß auch sie nun an ihrem Theil ein
Geheimniß haben würde.
Karoline versiegelte also ihren Brief, so wie er war. Man will sagen, daß ihr ein kleiner
Seufzer entwischte, als sie auf die überschriftsetzte: bei dem Baron von Lindorf. Sie behauptet
zwar itzt wohl, daß nichts daran sey; so viel ist aber ausgemacht, daß es auch der letzte war. Den
andern Tag und die darauf folgenden, war sie bloß mit dem Grafen beschäftigt, und je mehr sie
diesem Gedanken nachhing, je öfter sie seine Briefe überlas, je mehr Vortreflichkeiten entdeckte
sie in dem Herzen
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und Verstand dieses Mannes, dessen Verdienste ihr nur zu spät in diesem Lichte erschienen.
S[e]in Bild trug sie nun an einem schwarzen Band um den Hals. Zwanzigmal des Tages nahm sie
es heraus, betrachtete es mit Wohlgefallen, und verbarg es mit Unwillen wieder; je lebhafter sie
aber fühlte, daß ihr Gemahl das Glück ihres Lebens gewesen seyn würde, je mehr freute sie sich
ihres gefaßten Entschlusses. Da sie sich überzeugt hatte, daß er nicht mit ihr zu leben wünschte;
so war es ihr weit erträglicher, ihn sich in Berlin, als in fernen Ländern mit Lindorfen auf Reisen
zu denken. Die Vorstellung, daß ihretwegen die[s]e beiden Freunde sich aus ihrem Vaterlande
verbannen sollten, empörte sie; wenigstens sey einer von uns glücklich; und so däuchte sie sich
in ihrem Herzen recht groß, und es that ihr so wohl, dem Grafen dieses kleine Opfer zu bringen.
Indeß sie sich so beschä ftigte, war die Baronin ihrerseits auch nicht müssig. Unter ihren
Entwürfen zur Vereinigung des jungen Paars fiel ihr wohl einer ein, welcher der leichteste und
natürlichste gewesen wäre; wenn sie nämlich durch Vermittelung ihrer Kammerfrau an den Graf
geschrieben, und ihn nach Rindow eingeladen hätte; aber dieser, und mehr dergleichen leicht
auszuführende Dirge kamen der guten
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romanhaften Dame gar zu einfach, gar zu alltäglich vor. Es war ihr ohnedem selten so gut
geworden, eine Rolle in einem so interessanten Roman zu spielen, und der sollte nun eine so
gemeine Entwicklung haben? Sie dachte auf nichts geringers als überraschungen,
Wiedererkennung, große Theaterkoups; und hier ist, was dieser weise Kopf ersann.
Den
dritten Tag, nachdem Karolinens Brief abgegangen war, sagte sie, sie habe schon längst darauf
gedacht, sie wolle doch noch vor ihrem Ende ihr Stift besuchen, in einigen Tagen gedächte sie
abzureisen, sie bäte sie, sie zu begleiten. Karoline stellte ihr vergeblich die Unbequemlichkeiten
einer Reise unter ihren Umständen vor; allein die alte Dame bestand so sehr auf ihrem Vorsatz,
daß Karoline endlich nicht für gut fand, ihr länger zu widerstehen. überdem freute sie sich selbst
auf diese kleine Reise, die ihr in mancher Rücksicht eine angenehme Zerstreuung gewähren
mußte. Auch verband sie noch einen andern Bewegungsgrund in ihrem Herzen damit. Schon
längst hatte sie sich eine Freundin ihres Alters gewünscht! Die alte Baronin war wohl von
ganzem Herzen die ihrige; aber die Ungleichheit, die aus dem großen Abstand der Jahre
entstand, hinderte oft jene süßen Vertraulichkeiten der Freundschaft, jenes gänzliche Hingeben,
das zur ächten
251
Vereinigung zweier Seelen so unentbehrlich ist. Und wenn nun die Baronin gar sterben sollte!
Karoline schauderte vor dem Gedanken zurück; wie verwaist, wie verlassen wär' sie denn nicht!
Der Wunsch, eine junge Freundin zu haben, war bei Karolinen zur Leidenschaft geworden.

Wenn sie in Büchern einen Briefwechsel zwischen zwei Freundinnen antraf, klopfte ihr das
Herz: ach, wie ich meine Freundin lieben würde, wie unsre Herzen in eins zusammenfließen
sollten! Vielleicht fände sie wohl unter den jüngern Stiftsfräulein Eine, wie sie sich träumte; sie
gab also dem Einfall ihrer Pflegemutter um so leichter nach, und fing sogleich an, ihre Anstalten
zur Abreise zu machen.
Um sich ihrer künftigen Freundin ganz mittheilen zu können, unterließ sie nicht, ihr
schätzbares Heft und ihre Briefe mit sich zu nehmen; am meisten noch das liebe kleine Bild, das
ihr täglich werther wurde; es gewährte ihr manche süße Stunde, in der sie mit ihm sprach, und
ihre Klagen vor ihm ausschüttete. Das seelenvolle edle Gesicht schien sie zu verstehen, sie zu
bedauern, zu beruhigen, und ihr Trost einzusprechen. Dergleichen stumme Unterredungen waren
itzt der liebste Zeitvertreib unsrer kleinen Schwärmerin; so äußerst freundschaftsbedürftig war
ihr Herz.
An dem zur Abreise festgesetzten Tag, setzte
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sich die Baronin, Karoline, nebst ihren beiden Kammerfrauen in einen großen Reisewagen, und
fuhren davon. Frau von Rindow war so vergnügt über diese kleine Auswanderung, daß sie die
erste reisefertig war. Da sie völlig blind war, sprach sie unaufhörlich, und wollte jeden Ort, durch
den sie kamen, genau beschrieben haben. Zuerst kamen sie auf die Landstraße, wo hinaus der
Pavillon stand, und wo Karoline Lindorfen zum erstenmal gesehen hatte. Etwas weiter hin sahe
sie die Thürme des Reißbergschen Schlosses, und das Wäldchen, worin sie sich verirrt, und
Lindorfen begegnet hatte. Ihr Herz zog sich ängstlich zusammen; statt saß sie ihr Auge erweicht
auf diese Gegenstände gerichtet haben würde, wenn sie noch wie damals dafür gefühlt hätte,
wendete sie es verlegen abwärts, und dachte schmerzlich daran, wie sehr sie ihren
rechtschaffenen Gemahl beleidigt hatte. Es fiel die ganze Reise über nichts merkwürdiges vor;
die alte Dame war immer sehr munter; der Strom ihrer Rede versiegte nie, und sie nannte
Karolinen viel hundertmal: meine liebe Gräfin. Manchmal wollte sie auch, in der ihr eignen
Manier, vom Grafen sprechen, aber Karoline, die vor[s]ichtiger als ihre Freundin war, wendete
das Gespräch immer auf etwas anders, weil sie durch die Gegenwart der Kammerfrau
zurückgehalten wurde.
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Karoline hatte immer gehört, das Stift sey nur einige Tagereisen von Rindow; nun aber
waren sie schon vier Tage gereiset, und noch nicht angelangt; den fünft[e]n Tag, als sie schon
ganz ungeduldig darüber wurde, lenkte der Kutscher nach einem alten Schlosse hin, dessen
Wetterh[ä]hne Karoline schon lange aus der Ferne gesehen hatte. Sie bezeigte ihre
Verwunderung darüber. Die Baronin sagte sehr vergnügt, der Kutscher führe ganz recht, hier
wäre einer ihrer alten Freunde, den sie im Vorbeigehen besuchen wollte. Karoline hatte nicht
Zeit, noch mehr von dem Freunde zu erfahren, von dem sie nie zuvor hatte sprechen hören, denn
sie waren schon in dem Schloßhofe. Die Kanonissin befahl ihrem Bedienten, sich zu erkundigen,
ob der Graf Walstein da sey, und ob es zweien von seinen Freundinnen erlaubt sey, ihm
aufzuwarten[.] Karoline ahndete nun plötzlich wo sie seyn könnte; sie schrie laut auf: Um des
Himmelswillen, Mama, wo haben Sie mich hingebracht — — — In Römersburg, mein Kind,
antwortete die Baronin lachend; ich will Dich Deinem Gemahl übergeben. Die arme Karoline
hörte nicht aus, was die Baronin sagte, denn ihre Sinne verdunkelten sich, sie fiel ohnmächtig

ihrer unvorsichtigen Freundin auf die Schulter. Ihre Kammerfrau sagte ihr, was sie angerichtet
hätte, forderte ihr Riechfläschchen, das sie in der
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Verwirrung nicht fand; sie war außer sich, und lernte nun zu spät, daß sie diese Überraschung zu
unüberlegt veranstaltet hätte. Karoline gab immer noch kein Lebenszeichen von sich. Alles
dieses ging in der Reisekutsche vor, indeß der Bediente seinen Auftrag ausrichtete, und man den
Grafen suchte, der mit Lindorfen in den Park gegangen war. Endlich fand man ihn; er konnte
nicht begreifen, wer diese unbekannte Freundinnen seyn könnten, die ihn besuchen wollten, denn
die Baronin hatte, um die Überraschung vollständig zu machen, dem Bedienten verboten, sie zu
nennen. Er eilte nun den angemeldeten Damen entgegen; sein Freund ging mit ihm; sie kommen;
und das erste was ihnen in die Augen fällt, ist: Karoline in Ohnmacht, mit hängendem Haare,
entblößter Brust; wie man bemüht war, sie aus dem Wagen zu heben; und dann wieder die
Baronesse die in Thränen zerfloß, sich ihres Lieblings Tod vorwarf, und schwur, ihn nicht zu
überleben.
Wenn ein solcher Anblick den Grafen erschreckte, ehe er noch begriff, was es sey, so
denke man sich, was er auf Lindorf[e]n für einen Eindruck machen mußte. Er hatte Karolinen
sogleich erkannt. Großer Gott, was ist das, rief er—und stürzte auf den Wagen zu; Karolinens
Blässe, ihr geschloßnes Auge, die
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Wehklagen ihrer Freundin, überredeten ihn völlig, sie sey gestorben, und nun ward sein Zustand
so gewaltsam als der ihrige. Der Graf, der aus dem allen noch nicht klug ward, und nicht so
schnell hatte herbeieilen können, kam gerade hin, um seinen sinkenden Freund in seine Arme zu
fassen. Lindorf erholte sich bald auf eine schreckliche Art; er rief in dem größten Anfall von
Verzweiflung: "Sie ist es, Ihre Karoline, meine Karoline, die ich anbetete! sie ist gestorben, ich
will mit ihr sterben. –Indem er dies sagte, riß er sich gewaltsam von dem Grafen los, der wie
vernichtet von dem was er gehört hatte, da stand, und nicht wußte, was er thun sollte. Endlich
faßte er sich in so weit, daß er durch eine Menge Bedienten, die auf das Schreien der Baronin
herbeigeeilt waren, hindurch drang, und zum Wagen kam. Karoline war so eben herausgebracht,
die freie Luft ermunterte ihre Lebensgeister wieder; sie öffnete die Augen, fing an sich zu
bewegen, und ihre Kammerfrau, welche an der Erde saß, unterstützte sie, indeß man einen
Lehnstuhl herbeischafte. Die Baronin saß noch immer in dem Wagen, weinte, rief den Grafen,
bedauerte ihre Unvorsichtigkeit, und beruhigte sich nicht eher, bis man ihr sagte, der Graf sey da,
und Karoline finge an, sich zu erholen. — —
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Freilich war er da, aber ihm däuchte es alles nur ein Traum zu seyn, was um ihn her
vorging. Karoline in Römersburg, und doch war sie dem Anschein nach mit Gewalt dahin
geschleppt worden, weil sie beinahe sterbend war. Lindorfs Verzweiflung, und dann sein
schnelles Verschwinden, verursachten ihm eine eben so große Bestürzung. Noch hörte der Graf
die Worte; Es ist Ihre Karoline, meine Karoline, die ich anbetete. Wie! also Karoline wäre
diejenige, die Lindorf liebt, von der er geliebt wird? — — — Er wollte für sein Leben gern an
dem allen zweifeln, aber so sehr sich Karoline auch in zwei Jahren zu ihrem Vortheil verändert
hatte, konnte er sie doch nicht verkennen, nachdem er sie einige Zeit schweigend, und höchst
aufmerksam betrachtet hatte. Er warf sich ihr zu Füßen, nahm ihre Hände, und drückte sie
brünstig an seine Lippen. Sie öffnete die Augen, wußte gar nicht, was mit ihr vorgefallen war,
noch wo der Mann, der vor ihr lag, herkäme. Zu schwach, ein Wort herauszustammeln, entzieht

sie ihm sanft ihre Hände, faltet sie, legt ihren Kopf darauf, und fängt an bitterlich zu weinen. Der
Graf, noch immer vor ihr knieend, weint mit ihr, sucht sie zu beruhigen, und ist äußerst bemüht
um sie; als er endlich auf das wiederholte Rufen der Baronin merken muß,
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der endlich die Geduld in ihrem Wagen anfängt auszureißen. Sie wurde so laut, daß er Karolinen
lassen, und zu ihr gehen mußte.
Er hofte von ihr etwas mehr Licht über diesen sonderbaren Vorfall zu bekommen; aber
die arme Per[s]on war so außer sich, und sagte so viel auf einmal, daß man nicht wohl aus ihr
klug werden konnte. Als der Graf sich ihr näherte, war ihm sogleich ein andrer Gedanke
eingefallen. Er hatte nichts von dem unglücklichen Zustand ihrer Augen gewußt; nun ging ihm
auch hierin ein Licht auf; er erinnerte sich sogleich, daß ihm Lindorf vor einer alten blinden
Anverwandtin nach Rußland geschrieben hatte, die seine Geliebte in ihrem hülflosen Zustand so
zärtlich pflegte; dies war sie ohne Zweifel. Er führte sie stillschweigend aus dem Wagen und zu
Karolinen hin, die äußerst erschöpft auf einem Armstuhl saß. Die Frau v. Rindow war noch
immer für ihr Leben besorgt; bis ihr Karoline mit sehr schwacher Stimme in einem vorwerfenden
Ton sagte; Ach Mama, Mama, was haben Sie doch gemacht? Nach und nach waren ihre Ideen
zusammenhängender geworden, aber sie war so entkräftet, daß ihre Augen sich für Mattigkeit
schlossen, und sie sich nicht halten konnte. Der Graf ließ sie ganz sanft in das Schloß tragen, er
aber folgte ihr mit der Frau v. Rindow am Arm nach.
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Man brachte Karolinen zu Bette; sie schien es selbst zu wünschen. Die Baronin blieb bei ihr, und
der Graf, nachdem er ihr die Hand geküßt hatte, die sie ihm nun nicht entzog, ließ die
Frauenzimmer allein, und eilte in Lindorfs Zimmer, für dessen Gemüthszustand ihm sehr bange
war; er fand ihn nicht; auf seinem Schreibtisch aber lag ein versiegelter Brief, der an ihn adressirt
war. Mit großer Bewegung erbrach er denselben, und las folgendes, das mit bebender Hand
geschrieben war, und sehr lebhaft von dem Zustand zeugte, worin Lindorf war, als er es schrieb.
"Durch die allerunbegreiflichste und unerwartetste Begebenheit sind Sie mit dem
unseligen Geheimnisse bekannt geworden, das ich mit mir ins Grab nehmen wollte. Karolinen
sterbend zu sehen, und zu schweigen, das, das überstieg menschliche Kraft. — — — Ja, mein
lieber Graf, sie ist es selbst, sie ist es selbst, die ich anbetete, ohne zu wissen wer sie war, ohne es
mir von weitem träumen zu lassen, daß sie Ihnen gehörte. Der Himmel sey mein Zeuge, ob ich
nicht mit dem festesten Entschluß, sie in meinem Leben nicht wieder zu sehen, von ihr flohe, als
ich erfuhr, sie sey Ihre Gemahlin— —Aber, Walstein, ich schauderte zurück vor dem
unwillkührlichen Verbrechen — — und sie, sie ist ein reiner heiliger Engel, voll Unschuld
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und jungfräulicher Reinigkeit; sie allein ist Ihrer werth, und Sie, Rindor, waren der einzige Mann
der sie verdienen konnte. Seid glücklich, edles Paar! –Ich, ich reise, wohin weiß ich noch nicht;
aber von Buch hinweg muß ich. Eins nur gewähre mir noch; nie müsse Ihre Gattin es erfahren,
daß ich sie gesehen habe, und daß Sie nun von meiner unglücklichen Leidenschaft unterrichtet
sind. Ich mußte sehr irren, wenn sie selbst es Ihnen nicht sagen sollte, denn bald wird sie nichts
geheimes mehr für Sie haben. — — Lebe wohl, theurer Mann, lebe wohl, Karoline! Liebe und
Freundschaft zerreißen mein Herz. Vergiß den unglücklichen Lindorf, aber nur hasse ihn nicht.

N. S. "Sehen Sie Römersburg wie Ihr eignes Haus an; ich habe meinen Leuten meine
Befehle hierüber gegeben. So bald ich weiß wo ich hin will, schreibe ich noch einmal, und höre,
ob Sie mir verzeihen, und ob Sie glücklich sind. Ach sie lebt ja, Sie müssen es werden."
Sobald der Graf diesen sehr unleserlich geschriebenen Brief gelesen hatte, rief er
Wernern, des Barons Kammerdiener. Seine Absicht war, diesen dem Baron nachzuschicken, und
ihn, wo möglich, zum Wiederkehren zu bewegen. Allein nun erfuhr er, daß Lindorf es
260
ausdrücklich verboten hatte, ihm eher zu folgen, bis er schreiben würde, daß Werner ihm mit
seiner ganzen Equipage nachkommen sollte. Er hatte alle Maßregeln so genommen, daß man
ihm nicht folgen konnte, und Wernern befohlen, die Fremden völlig so anzusehen, als ob sie
Besitzer des Gutes wären. –Als der Graf wohl einsahe, daß es nicht zu hoffen sey, ihn diesen Tag
zurückzubringen, mußte Werner ihm versprechen, daß er es ihm sogleich sagen sollte, wenn er
Nachricht von seinem Herrn erhielte. Nun las er seinen Brief noch einmal, und enthielt sich
dabei der Thränen nicht; und da es ihn immer stärker anfing zu interessiren, was diese
Überraschung könne veranlaßt haben, ließ er die Frau von Rindow ersuchen, ob sie ihn nicht
allein sprechen, und sich in dieser Absicht in den kleinen Saal neben Karolinens Zimmer
begeben wollte. Sie kam sogleich, denn sie war völlig so ungeduldig zu sprechen, als der Graf zu
hören.
Die Gräfin ist eingeschlafen—so begann sie ihr G[e]spräch. Obschon, fügte sie mit
lächelnder Miene hinzu—obschon dies alles nicht so gegangen ist, wie ich es wünschte, so denke
ich doch, Sie danken mir ein wenig dafür, Herr Graf, daß ich sie Ihnen gebracht habe? –Ehe ich
Ihnen meine Erkenntlichkeit dafür bezeige, meine gnädige Frau, möchte ich
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gern wissen, ob sie zu diesem Schritt gezwungen worden ist. — — Gezwungen, Herr Graf,
gezwungen! in der That, Sie müssen Sich wunderliche Begriffe machen; aber Sie kennen mich
nicht; sollte ich dies liebe Kind wohl zu irgend, was es auch sey, zwingen können? nein, mein
Herr Graf, sie hat diese Reise sehr aus freier Wahl unternommen, ich habe sie lange nicht so
vergnügt gesehen, als unterwegens. Das war eine Ungeduld, ehe sie ankam! — — Nun wenn
dem so ist, unterbrach sie der Graf, so kann ich mich gar nicht darein finden; ich besorgte, daß
diese Ohnmacht, diese Thränen, die Worte die sie in dem Ton des Vorwurfs an Sie richtete — —
— Aber das war ja nur Erstaunen, sich hier so nahe bei Ihnen zu sehen; — — Die Bangigkeit
einer ersten Zusammenkunft; was weiß ich es! solche Leute sind so blöde. Freilich, ich gestehe
daß ich sie nach und nach hätte vorbereiten sollen. — — — Aber wieder von einer andern Seite,
so wird dies Epoche in Ihrer Geschichte machen, und wenn man sie je schreibt, wird dieser
Vorfall das Gute derselben sehr heben. Der Graf, der den romanhaften Ideenschwung ihres
Geistes nicht kannte, sahe sie ganz verwundernd an, als sie dieses sagte, und ersuchte sie um die
Erklärung. Da erfuhr er denn, daß wenn Karoline zwar nicht gezwungen worden sey, nach
Römersburg
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zu reisen, so habe man sich doch einer List bedient, die er weit entfernt war zu billigen. Er sagte
der Baronin seine Meinung hierüber ganz offenherzig, und sie entschuldigte sich mit ihrem
heißen Verlangen, sie beide verein[i]gt zu sehen, und ihrer Besorgniß, daß es auf keine andre Art
hätte ins Werk gerichtet werden können. Indeß, wenn ich doch gewußt hätte, — — — — aber
ich gestehe, daß ich das gänzlich vergessen hatte. –Was für ein das, fragte der Graf. –O nichts!

ganz und gar nichts; es ist etwas, das ich nicht so sagen kann, und das ist es vermuthlich, was
diese entsetzliche Bewegung veranlaßte. — — Aber a propos, Herr Graf, wie ich höre sind wir
hier bei dem Herrn von Lindorf? — — Ja, meine gnädige Frau, haben Sie das nicht gewußt? —
— Ich hätte es freilich wissen sollen, allein ich habe das alles durch einander nicht so recht
begriffen; — — — mein Kopf ist seit einiger Zeit sehr schwach — — ich weiß nicht warum;
aber ich dachte, Römersburg gehörte Ihnen. — — Nein, Frau Baronin, das ist aber einerlei; Herr
von Lindorf ist mein vertrauter Freund; er hat mich bei seiner Abreise gebeten, mich hier so wie
in meinem Eigenthum zu betrachten. –Bei seiner Abreise, sagen Sie? er ist also abwesend? –Ja,
(antwortete der Graf, der wider seinen Willen über die große Vorsichtigkeit
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der Fr. v. Rindow lächelte, die, indem sie nichts sagen wollte, alles sagte; er wird auf einige Zeit
abwesend seyn. — — Nun, das freut mich ja ungemein, daß sich das so glücklich treffen muß.
— — Warum denn, meine Gnädige? — — Ach — — ich weiß zwar nicht — — freilich, ihm
keine Ungelegenheit zu machen — — — Die arme Dame hatte sich nun so verwickelt, und
bemerkte zu ihrem Leidwesen, daß sie ganz laut gedacht hatte, welches ihr ziemlich oft
begegnete. –O! nun verstehe ich; Sie glauben vermuthlich, mein Freund würde verlegen gewesen
seyn, ganz unbekannte Damen zu bewirthen, denn vermuthlich hat er nicht das Glück Sie zu
kennen.
Bei allem guten Willen von der Welt, war es der Baronin nicht möglich, mit der hier
erforderlichen Unerschrockenheit ihre Lüge durchzusetzen. –Nein, das wohl nicht, er ist diesen
Sommer unser Nachbar auf dem Lande gewesen; sein Schloß Reißberg gränzt an mein Gut, und
er ist täglich zu uns gekommen; er ist ein wenig leichtsinnig, ihr Freund. — — — Der Graf, der
dieses Frauenzimmer und ihr Gespräch sehr sonderbar fand, war im Begriff seinen Nebenbuhler
zu vertheidigen, als sie durch wiederholtes Schreien in Karolinens Gemach gerufen wurden; sie
war itzt in dem schrecklichsten Zustande erwacht; sie rasete, und es waren
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alle Anzeigen einer gefährlichen Krankheit da. Der Graf eilte erschrocken an ihr Bette; sie wollte
fort. –Nach Rindow zurück will ich, ich mag ihn nicht sehen, sagte sie. — — Er würde mich
umbringen; ans Ende der Welt will ich laufen, daß ich ihn nicht sehe. Zu andern Zeiten wieder
hielt sie den Grafen für Lindorfen, stieß ihn mit Widerwillen von sich, warf ihm vor, ihr Leben
elend gemacht zu haben; oder wenn sie in ihrem Delirium den Grafen anredete, sagte sie mit
dem innigsten Ton: O du, den ich zu spät kennen lernte, ich liebe Dich, und werde Dich ewig
lieben; Du fliehest mich, aber ich werde Dir folgen, überall hinfolgen — — Der Graf, von einer
falschen Meinung eingenommen, glaubte, was sie ihm sagte, gälte Lindorfen, und ihre
Abneigung träfe ihn; indeß war er deshalb nicht minder bestürzt, daß sie so schlecht war; er ging
Tag und Nacht nicht von ihrem Bette. Der Graf hatte vor der Hand den Arzt aus dem nächsten
Städtchen kommen lassen, indeß er eine Stafette nach Berlin nach einem geschickten Arzte
geschickt hatte. Er glaubte, dem Kammerherrn diesen Vorfall berichten zu müssen. Weil er ihn
nicht zu sehr erschrecken wollte, ersuchte er ihn bloß, sich unverzüglich nach Römersburg zu
verfügen; es beträfe eine Sache von der äußersten Wichtigkeit.
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Als der Graf seine Befehle ertheilt hatte, stellte er sich wieder auf seinem Posten ein, und
setzte sich neben das Bette seiner geliebten Kranken. Der kleinstädtsche Arzt war ein Ignorant,
er wußte der Krankheit keinen Namen zu geben, und meinte, es würden die Pocken seyn. Da
aber die alte Baronin versicherte, daß die Kranke sie schon in ihrer ersten Kindheit gehabt hatte,

so ward der arme Graf noch unruhiger. Unter zehn Tagen konnte der berli[n]ische Arzt, wenn er
auch noch so sehr eilte, nicht ankommen; in der Zeit erreichte die Krankheit schon den höchsten
Grad; und der Graf glaubte alle Augenblicke, seine angebetete Kranke sterben zu sehen. Er warf
sich alle ihre Leiden vor; sie ward ihm immer werther; was sie in den kurzen Zwischenzeiten, die
sie bei sich war, sagte, hatte so sehr das unverkennbare Gepräge der Güte und Sanftmuth, und
was ihre Bedienten von ihr sprachen, war so rührend, daß der Graf wehmüthig neben ihrem Bette
hinkniete, und feierlich gelobte, sie, es möge kosten was es wolle, glücklich zu machen, wenn sie
leben bliebe. Gott, du hörst es, ich will ihr gern mein Glück aufopfern, und ihr den geben, den sie
liebt! –Hätte ihn Karoline hören können, so würde sie ihn wahrscheinlich gebeten haben, etwas
weniger großmüthig zu seyn. So aber lag sie schon seit vier und zwanzig Stunden
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sinnlos; glücklicherweise kam noch den Abend der berlinische Arzt an. Er verschwieg die
Gefahr worin Karoline war, nicht, und setzte seine Hofnung einzig auf ihre Jugend; der
dreizehnte Tag sollte entscheidend seyn.
Der Graf mußte seinen ganzen Schmerz in sich selbst verschließen, damit die alte
Baronin ihm nicht noch ärger zusetzte; denn da sie den Zustand der Kranken nicht selbst
beurtheilen konnte, sollte ihr der Graf von jedem Umstande Rechenschaft geben, und sie
marterte ihn mit Fragen fast zu Tode. Es war überdem auch keine geringe Arbeit, sie von der
Kranken abzuhalten; sie quälte dieselbe, ohne ihr im geringsten nützlich zu seyn. Auch war der
Graf der einzige, der das von ihr erhalten konnte, denn wenn sie ihm etwas vorschwatzen konnte,
war sie ruhiger. Wie gern er das ertrug, da er nicht gern eine Minute von Karolinens Seite wich,
kann man sich denken; indeß war der trefliche Mann sich stets gleich, immer sanftmüthig,
standhaft, und tröstete dann, wenn er selbst höchst trostbedürftig war.
Der Graf war so in seinen Schmerz versenkt, daß er gar nicht mehr an den Kammerherrn
dachte; als dieser plötzlich ins Zimmer trat. Es war gerade ein kritischer Tag der Krankheit. Der
zärtliche Gemahl saß fast unbeweglich
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neben dem Bette, und beobachtete mit ängstlicher Aufmerksamkeit, jeden Athemzug seiner
geliebten Karoline. Der Kammerherr hatte von den Bedienten vernommen, der Graf sey bei
seiner Gemahlin, also weit entfernt, die Wahrheit auch nur zu ahnden, kam er heftig und sehr
aufgeräumt herein, und rief halb scherzend: Ey, wie ist denn das? meine Tochter ist heimlich zu
Ihnen gelaufen, und ich weiß es nicht? da muß ich sie ja strafen! Wo ist sie? Hier, sagte der Graf
traurig; Sie finden uns alle sehr unglücklich; wir fingen schon an, einige Hofnung zu schöpfen,
aber ich besorge — — — In der That war die Kranke durch das Geräusch, das der Kammerherr
machte, aus ihrer Betäubung aufgeschreckt worden, sah sich verstört um, erkannte das
unbekannte Zimmer, ihren Gemahl, ihren Vater vor sich. Dies war zu überraschend für ihre
Schwachheit; sie bekam einen Anfall, der fürchterlicher als alle vorhergehenden war. Der Arzt
verlangte, man sollte die Kranke allein lassen; der Graf führte seinen Schwiegervater zur
Kanonissin, ließ sie beide beisammen, und ging ins Krankenzimmer zurück.
Frau von Rindow begann das Gespräch damit, daß sie ihrem alten Freunde wegen der
verheimlichten Heirath ihrer Pflegetochter die bittersten Vorwürfe machte. Der Kammerherr
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beklagte sich wieder über diese unüberlegte Reise, von der er nicht benachrichtigt worden war.

So ging es von Vorwurf zu Vorwurf, von Beschwerde zu Beschwerde, bis sie beinahe zum
Schimpfen kamen. Sie waren so laut geworden, daß der Graf genöthigt war, dazwischen zu
kommen und Freide zu machen; sie hörten anfangs gar nicht auf ihn, gaben sich die
anzüglichsten Reden, wobei sie sich aus lieber langer Gewohnheit immer: mein lieber
Kammerherr und liebste Baronesse nannten.
Bei jeder andern Gelegenheit würde den Grafen dieser Auftritt sehr belustigt haben; jetzt
aber war er nur bemühet, ihm ein Ende zu machen. Es hielt schwer, die Gemüther zu
besänftigen. Dies konnte sogar durch nichts anders bewirkt werden, als daß sie an ihre ehemalige
Liebe erinnert wurden. Die Baronesse ward zuerst erweicht; der Kammerherr hielt sich noch eine
Weile. Der Graf stellte ihm alle Verbindlichkeiten vor, die er seiner Freundin schuldig war. Dies
rührte ihn denn doch in so weit, daß er sich ihr näherte, und sie wegen seiner Lebhaftigkeit um
Verzeihung bat. –Sie mißbrauchen die Gewalt, die Sie über mich haben, sagte sie, indem sie ihm
mit Würde und Zärtlichkeit die rechte Hand reichte. Er küßte sie ehrerbietig, und der Graf ging,
wohin sein Herz ihn trieb.
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Es würde zu weitläuftig seyn, alles das zu erzählen, was der Graf litt; wer seinen Charakter
kennt, wird es sich leicht vorstellen können. Überwältigte ihn etwa die Anforderung der Natur,
daß er einschlief, so fuhr er bald mit Schrecken wieder auf, denn fürchterliche Träume
verscheuchten seinen Schlummer. Am letzten Tage, dem vom Arzte bestimmten kritischen
Termin, blieb er wie angeheftet auf seinem Stuhle neben ihr. Was in seiner Seele vorging, ist
unbeschreiblich; da er sich als die unglückliche Ursach ihrer Leiden ansah, so glaubte er auch,
die ganze Bürd[e] allein tragen zu müssen. Er sagte es weder seinem Schwiegervater noch ihrer
Pflegemutter, daß sie auf den Abend vielleicht keine Tochter mehr haben würden. Karolinens
Auge schien nur noch durch die Wuth des Fiebers belebt zu werden. Der Arzt meinte, es müßte
ein Wunder geschehen, wenn sie den heutigen Tag überlebte. Der arme Walstein sah
unbeweglich auf sie hin, Thränen flossen ihm stromweise aus den Augen; er wagte es nicht,
Athem zu schöpfen, noch vielweniger von ihr zu gehen, und doch wagte er es noch, ihren Vater
und ihre Freundin auf den entsetzlichen Verlust vorzubereiten, den keiner von beiden ahndete; so
sicher hatte der Graf sie gemacht. Und wenn auf den unglücklichen Vater, so wie auf mich, das
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schreckliche Gewicht der Reue fällt! Karoline, du stirbst, und deine Opferer weinen! Jetzt
entschlöß er sich zu dem Alten zu gehen; plötzlich stutzte er wieder, und sann auf Worte zu
seinem traurigen Vortrage. Werner stand in dem Vorzimmer, und wagte sich kaum an ihn heran,
da er ihn in einer solchen Bewegung sahe; endlich stellte er sich vor ihn hin, und sagte, daß er
eben einen Brief von s[e]inem Herrn erhalten hätte, der ihn in Hamburg erwartete, von wo er
sich nach England einschiffen wollte. Werner folge ihm diese Nacht, und käme itzt, die Befehle
des Herrn Grafen zu vernehmen. Der Graf hörte ihm zu, sah ihm starr ins Gesicht, und als jener
schon lange schwieg, erfolgte immer noch keine Antwort. Mit einemmal fuhr er wie vor
Entsetzen zusammen, lief zur Thür hinaus, rief Wernern zu, er sollte ihn erwarten. Von da ging
er in sein Kabinet, ohne selbst recht bestimmt zu wissen, was er da wollte. An Lindorfen
schreiben, eben in diesen Augenblick! soll ich ihn zurückkommen heißen, daß er die sterben
sieht, die er anbetet! Aber — — wie wenn der Liebe dies Wunder zu bewirken vorbehalten
wäre? Wenn Lindorfs Gegenwart — — O mein Gott, du siehest meine Absicht, segne sie! Ein
Hofnungsstrahl erwärmte sein Herz; er schrieb, was dieser ihm eingab.
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"Kommen Sie den Augenblick zurück, mein Lindorf; Ihre Gegenwart ist hier durchaus
nothwendig. Ich werde Ihnen das Leben verdanken, wenn Ihre Gegenwart die gehofte Wirkung
thut. Warum verließen Sie uns doch! Warum trauten Sie dem Herzen Ihres Freundes nicht!
Doch, Lindorf, jedes Wort ist itzt Verzögerung; eilen Sie Tag und Nacht! Komm' ich Ihnen nicht
entgegen, So eilen Sie gerade hieher; begegnen Sie mir, so werde ich Ihnen alles sagen, und dann
trennen wir uns nie wieder."
F. Walstein
Der Graf brachte Wernern diesen Zettel selbst, empfahl ihm, aufs äußerste zu eilen, und
vornehmlich sollte er seinem Herrn nichts von der Krankheit der Gräfin sagen; denn er besorgte,
diese Nachricht könnte Lindorfen unfähig machen, seiner Einladung zu folgen. Stürbe sie, so
wollte er mit seinem Freunde den Schauplatz ihres Jammers auf immer verlassen, und unter
einem fernern Himmelsstrich sein Leben zubringen.
Dieser Tag schien einmal für den armen Grafen zu einem Tage des Schreckens und der
grausamsten Empfindung bestimmt zu seyn. Als er in Karolinens Zimmer zurückkehren wollte,
gab man ihm einen Brief, der so eben
272
angekommen war. –Er war von seiner Schwester; lange schon hatte er keine Nachricht von ihr
erhalten, so sehr er auch darnach verlangt hatte. Er war itzt so in seinen Jammer versenkt, daß er
nur ihn maschinenmäßig erbrach; der Inhalt machte indeß doch starken Eindruck auf ihn.
Ihre Tante hatte ihr eingebildet, der Graf sey immer noch in Rußland. Herr von Z. wäre
da, und immer um sie. Er sey schön, bete sie an, dies würde ihr vom Morgen bis zum Abend
vorgesagt; sie werde verfolgt, gebeten, bedroht; aber ihr Herz bleibe, ungeachtet ihres
anscheinenden Leichtsinns, standhaft bei seiner ersten Empfindung, dieser opfere sie alles auf.
Ihr geliebter Bruder habe es ihr ja selbst geheißen, und könne sie deshalb nicht tadeln. Aber ihr
Freund, ihr Lindorf, schreibe auch nicht mehr; sie weine trostlos, sich so von allen ihren Lieben
verlassen zu sehen. Unbeständig könne er indeß nicht seyn; vielleicht hätte er seine Briefe nicht
an sie zu bringen gewußt; sie würde ihren Gram nicht tragen können, wenn sie sich nicht damit
noch tröstete. Endlich sagte sie noch: "Lebe wohl, mein geliebtester Bruder; aber wenn du mich
sähest, gewiß, du würdest mich nicht wiederkennen. Ich lache und singe nicht mehr; ich bin,
glaube ich, ganz und gar nicht mehr hübsch. Meine Backen
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"sind nicht mehr die frischen borstdorfer Äpfel, die dir so gefielen. — — Komm und gieb mir
alles wieder, was ich verloren habe; meine Munterkeit, mein Glück, mein Freund, meine rothe
Backen, alles wird sich mit dem liebsten guten Bruder wiederfinden. –Ach! wenn Du doch
verheirathet wärest! dann wollte ich zu Dir kommen; geschwind mache und heirathe, Du würdest
zwei Glückliche machen, sie und Deine Mathilde.
"Komm, ich sage es noch einmal, nimm mich in Deinen Schutz, erhalte mich Deinem
Freund; sonst stehe ich nicht dafür, was geschehen könnte."
O mein Gott! rief der Graf, als er den Brief gelesen hatte; soll mir denn jedes Gefühl, daß
mich glücklich machen sollte, zur Quaal gereichen! Die Beantwortung dieses Briefes verschob er
bis auf ruhigere Zeiten, und ging in Karolinens Zimmer. Hier bot sich ihm ein Schauspiel dar,

das bald jede andre Vorstellung aus seiner Seele vertrieb. Die alte Baronin, voll Ungeduld, daß
der Graf gar nicht wieder zurückkam, hatte sich zur Kranken führen lassen. Sehen konnte sie
dieselbe nicht, aber sie saß neben ihrem Bette, hatte eine von Karolinens Händen ergriffen, und
beschwur sie, durch etwas zu verstehen zu geben, daß sie sie kenne. Karoline lag starr und
unbeweglich,
274
und alle Schauer des Todes schienen sie zu umgeben. Sie gab ihrer unglücklichen Freundin kein
Lebenszeichen, und diese überließ sich der entsetzlichsten Verzweiflung. Die Kammerfrauen
von beiden standen gegenüber, und zerflossen in Thränen. Nicht weit davon saß der Kammerherr
auf einem Lehnstuhl, bedeckte das Gesicht mit beiden Händen, und schien sich ganz in seinen
Jammer versenkt zu haben. Zum erstenmal in seinem Leben gestand er es, daß Ehre und
Reichthum zum Glücklichseyn nicht zureichen, und bereuete zu spät, denselben seine einzige
Tochter aufgeopfert zu haben. Neben ihm saß bestürtzt der Arzt, und betrachtete diesen
Jammerauftritt. Er schien Karolinen ganz aufgegeben zu haben. Der Graf glaubte nichts anders,
als daß es nun vorbei sey, und daß die liebenswürdige Frau in den letzten Zügen liege; für
diesesmal verließ ihn seine Standhaftigkeit; ihn überfiel ein tödtlicher Schauer; er warf sich auf
ihr Bette; und ohne zu bemerken, daß sie noch Athem holte, überließ er sich der gräßlichsten
Verzweiflung. Ja Karoline! rief er; dein Tod soll gerächt werden. Er sprang auf, verließ von
Schmerz betäubt das Zimmer. Der Arzt eilte ihm nach, wendete alles an, ihn zu beruhigen.
Dieser Schlummer, sagte er, kann entscheidend seyn: erwacht sie wieder, so glaube ich
versichern zu
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können, daß sie außer aller Gefahr sey. Allein ich muß freilich gestehen, daß ihre große
Schwachheit es sehr ungewiß macht, ob sie erwachen kann. –O Gott! so wäre es denn doch noch
möglich! — — wird sie mir wieder geschenkt! mein ganzes Vermögen reicht nicht zu. –"Still,
Herr Graf; hier in dieser Krisis ist meine Kunst unzulänglich; Natur und Jugend müssen das
beste thun. Gehen Sie zu ihr, und Sie, Herr von Lichtfeld, gehen Sie in Ihr Zimmer, und erwarten
Sie mit Fassung, was der Himmel beschlossen hat." Sie waren im Begriff zu gehen, allein hier
war wieder ein neuer erschütternder Auftritt.
Man wird sich vielleicht schon gewundert haben, daß sich die alte Baronin bei dem allen
so still verhielt. Ach die arme Frau hatte der entsetzlichen Angst ihre Karoline zu verlieren, und
der qualenden Vorstellung, daß sie selbst die Veranlassung dazu gegeben, nicht widerstehen
können. Ein Schlagfluß hatte eben ihrem Leben ein Ende gemacht. Sie war auf Karolinens
Kopfkissen gestürzt, und röchelte nur noch ganz leise. Sie wurde gleich in ihr Zimmer gebracht,
und es wurde alles angewendet, sie zurecht zu bringen; aber vergebens, ihre Seele war diesen
Jammerauftritten entflohen.
Ein solches Ereigniß mußte allerdings die
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Gemüther auf einige Augenblicke von ihren vornehmsten Besorgnissen abziehen. Selbst der Graf
dachte itzt nur an Karolinens Schmerz, wenn sie genesen, und den Tod ihrer einzigen Freundin
erfahren sollte. Der Kammerherr war wirklich von diesem Schlage ganz zu Boden geworfen. Bei
ihm war es Betrübniß, über den Verlust seiner alten treuen Freundin, und Bangigkeit, daß er ihr
bald folgen möchte. Er war viel älter als sie; und dieser plötzliche Tod hatte ihn so erschreckt,
daß es ihm däuchte, er habe selbst nur noch wenig Minuten zu leben. — — Ich befinde mich

herzlich schlecht, ja, ja, es wird auch mit mir wohl aus seyn, sagte er alle Augenblicke. Der Graf
sahe wohl, daß die Gefahr nicht sehr dringend war, empfahl ihn der Pflege des Arztes, und
übergab die Baronin ihren weiblichen Bedienten. Nachdem er über Karolinens Erzieherin sehr
aufrichtige Thränen vergossen hatte, begab er sich wieder zu der, welche ihm nun das Einzige
und Wichtigste auf der Welt war. Er näherte sich ihrem Bette mit einem so beklemmten Herzen,
mit so traurigen Ahndungen, daß er nicht wagte hinzusehen, so heiß seine Begierde zu wissen
und zu sehen auch war.
Sie lag noch in eben dem Zustande der Betäubung. Ihr Schlummer war so tief, daß
277
er selbst seiner Ruhe wegen schreckend war. Nur durch besondere Aufmerksamkeit sahe man
ihre Brust sich merklich heben, und noch dünkte dem Grafen, dies Heben würde alle
Augenblicke schwächer. Er stand über ihr mit verneigtem Gesicht, und überströmte sie mit
Thränen, deren er sich selbst nicht bewußt war. Alle Augenblicke faßte seine bebende Hand die
ihrige, oder er hielt sie an ihren Mund, um sich zu überzeugen, daß sie noch athme; oder er
betrachtete dies todtenbleiche Gesicht, das immer noch seine liebliche Form hatte, und löste sich
dann ganz in Schmerz auf, daß die schönste Frau in der reizendsten Blüthe der Jugend dahin, für
ihn, sie sterbe oder lebe, für ihn, dennoch dahin seyn sollte! –Unter marternder Ungewißheit
verstrich die Nacht. Dieser lange Schlummer muß ein Todesschlummer seyn. Itzt nahete er sich
wieder, besorgt, daß ihr letzter Athemzug ihm entwischen möchte; er lauscht—und glaubt zu
bemerken, daß ihre Brust sich mit mehr Lebenskraft hebe. Noch zweifelt er; aber nun folgt ein
leiser Seufzer, noch einer und noch einer; er kann nicht mehr zweifeln, es ist gewiß. –Sie stirbt!
rief er außer sich; und als ob er sie dem Tode entreißen wollte, nahm er sie in seine Arme. Aber,
o des Entzückens! Dieser leblosscheinende Körper hilft sich mit in die Höhe heben,
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die ausgestreckten Arme beugen sich und werden übereinander gelegt; ein kleiner Schimmer von
Farbe tritt an die Stelle der Todtenblässe, die geschloßnen Augen werden geöffnet. –Kurz,
Karoline richtet sich auf, und sieht sich verwundernd um. Ihr Blick verweilt lange auf dem
Grafen; dann fing sie lieblich an zu lächeln, wie ein Kind, das bei seinem Erwachen seine
Pflegerin neben sich gewahr wird, und so auch reichte sie ihm die Hand, die er mit Entzücken
faßte. Er wußte selbst nicht, was er in der ersten Freude seines Herzens that; sprang auf, und rief
mit den Worten des Arztes: Wenn sie erwacht, so ist sie außer Gefahr. — — — O Karoline,
Karoline! so wäre es denn eingetroffen! o sprich, sprich Geliebteste! nur ein einziges Wort, daß
ich Deine Stimme höre! –Ach Karoline, sagen Sie, erkennen Sie Ihren Gatten? O ja, Herr Graf,
wohl kenne ich Sie, antwortete sie leise. Wer sonst als Sie könnte so großmüthig seyn! –Aber—
wo bin ich denn? — — — Wo sind wir? Ich kann mich gar nicht besinnen. –Sie sind bei Ihrem
Freunde; aber itzt, liebste Karoline, denken Sie nur an sich — — und halten Sie sich ganz ruhig.
–Der Graf wollte an der Glocke ziehen. Karoline hielt sanft seine Hand zurück. –Nur ein Wort
will ich noch fragen, und dann will ich
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ganz folgen: ist meine gute Mutter, die Frau v. Rindow hier? — — — Lieber Gott, wie mag sie
sich um mich geängstigt haben! — — Und mein Vater? — es ist mir — — als ob ich ihn nicht
längst gesehen hätte. –Er ist hier, in wenig Stunden wird er bei Ihnen seyn. –Und meine liebe
Baronin? –Wir haben sie überredet zurückzureisen, weil ihre Gesundheit litte. –O daran haben
Sie sehr gut gethan, sie ist also in Rindow? –Der Graf bestärkte sie in dieser Vorstellung.

Nun rief er einem Bedienten, und befahl, daß der Arzt gerufen würde. So voll sein Herz
war, unterdrückte er doch jedes Verlangen zu sprechen, und setzte sich schweigend neben das
Bette. Der Arzt kam und bekräftigte alles, was der Graf hoffte; gebot aber eine vollkommene
Ruhe des Körpers und des Gemüthes, und die sorgsamste Pflege. –O Karoline ist ja so gut, sie
wird sich meine Sorgfalt gefallen lassen. –Sie hörte diese Worte, die der Graf im frohesten
Affekt gesagt hatte, und wollte sie beantworten, denn sie war äußerst dadurch gerührt worden.
Der Arzt wünschte, sie möchte schweigen. –Nun so will ich thun, was man verlangt; dies sey
meine Antwort. –Der Graf ging itzt mit dem Arzte zum Kammerherrn. Durch einen gesunden
Schlaf gestärkt, war ihm die Todesfurcht gänzlich vergangen.
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Die Nachricht von dem Aufwachen seiner Tochter beseelte vollends seinen Muth, und
nun dachte er auch schon mit merklichem Vergnügen daran, daß Karoline wohl die Erbin der
Frau v. Rindow seyn würde. Der Graf besorgte alles von diesem kalten Egoisten, und dachte nur
darauf, ihn sich mit Anstand abzuschütteln, und in dieser Absicht bemühte er sich, ihn zu
überreden, es sey der Etikette gemäß, daß er die Leiche der Baronin nach ihrem Gute begleite,
und ihr dort die letzte Pflicht erweise. Diese Ceremonie war im geringsten nicht nach seinem
Geschmacke; der Graf verstärkte seine Gründe durch Erwähnung des Testaments, und der
Besitznehmung der Güter. Diesen vermochte er nicht zu widerstehen. Er wollte nur noch die
Gräfin Walstein vor seiner Abreise sehen, denn anders nannte er seine Tochter nicht, da
hingegen der Graf immer Karoline sagte, wenn er von ihr sprach. Es wurde zwischen ihnen
verabredet, daß man ihr sagen sollte, ihr Vater wolle der Frau von Rindow die Nachricht von
ihrer zu hoffenden Genesung überbringen, und nachher sollte sie nach und nach in Briefen zu der
traurigen Nachricht vorbereitet werden.
So wurde der Vater denn bei ihr eingeführt; er bezeigte ihr in seiner ihm eignen Art viel
Freude über ihre Genesung, und ließ sich
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dabei in eine umständliche Beschreibung der großen Sorgfalt des Grafen für sie während ihrer
Krankheit ein. Sie erfuhr erst itzt alles, was er für sie gethan hatte, vergoß Thränen der
Erkenntlichkeit, und sagte: Ach Herr Graf, wie unendlich edelmüthig! was würden Sie nicht erst
für eine Frau thun, die Sie—Hier hielt sie verschämt inne, das: die Sie liebten, erstarb ihr auf den
Lippen. Der Graf legte es anders aus, und glaubte, sie hätte sagen wollen: die Sie lieben würde:
so bereiteten sich diese beiden Herzen, die so ganz für einander geschaffen waren, auch manche
Quaal. So oft sie aus Besorgniß für seine Gesundheit verlangte, er solle sich doch zur Ruhe
begeben, ihr fehle es an nichts, so dachte er, sie suche ihn von sich zu entfernen, und ihr sey die
Äußerung einer Liebe zuwider, die sie nur mit Erkenntlichkeit belohnen könne. Diese
abscheuliche Vorstellung trieb ihn aus ihrem Zimmer, und sie hielt dann sein Weggehen für
einen Beweis seiner Gleichgültigkeit. Beide liebten sich von ganzer Seele, und beide überzeugt,
daß sie nicht geliebt würden, brachten alles das auf Rechnung der Großmuth und Freundschaft,
was ihnen über ihre wahren Gesinnungen einiges Licht geben konnte.
Aber wir wollen unsere Erzählung fortsetzen. Der Kammerherr, der, wie wir schon gesehen
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haben, nicht zu gewissenhaft mit der Wahrheit umging, wenn sie ihm nicht frommte, spielte
seine Rolle in Absicht der Reise nach Rindow vollkommen gut. Karoline ahndete im geringsten

nichts, dankte ihm so innig für die Aufmerksamkeit, die er für ihre Freundin hätte, und sagte so
viel rührendes über diese Materie, daß diejenigen, die es wußten, daß diese Freundin nicht mehr
war, sich der Thränen nicht erwehren konnten. Dies Gespräch greift Sie zu stark an, Karoline,
sagte der Graf, erinnern Sie sich, was der Arzt gesagt hat. — — Nun denn: ich will nicht reden,
antwortete sie, nur sagen Sie noch meiner Freundin, daß ich sie bald wiederzusehen hoffe; daß
ich dies Glück dem edelsten der Männer — — — Still, still Karoline, Sie sollen aber nicht so
viel sprechen, unterbrach sie der Graf, und bedeckte ihren Mund mit seiner Hand; sie war schon
im Begriff, diese werthe Hand zu küssen, ihre Lippen machten die Bewegung dazu; aber eine
sonderbare unerklärliche Schüchternheit hielt sie zurück; ein kleiner Schauer ergriff ihre Nerven.
Der Graf bemerkte es, und weit entfernt, dies zu seinem Vortheil auszulegen, eilte er nun mit
dem Kammerherrn hinweg, der sogleich seine Reise antrat. Die Leiche der Frau v. Rindow
wurde die Nacht darauf in Begleitung ihrer Leute nachgebracht.
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Karoline war so weit in der Beßrung gekommen, daß sie des Arztes entbehren konnte.
Dieser reisete also nach Berlin, über alle Erwartung großmüthig von dem Grafen belohnt. Nun
blieben beide Gatten allein in Römersburg zurück. Oft führte der Graf seine Karoline im Zimmer
umher. Seine Karoline! Ach! er sahe sie nur noch als ein theures heiliges Depot an, nachdem er
Lindorfen zurückgerufen hatte, sie seinen Händen auszuliefern. Und er war fest entschlossen sein
Wort zu halten, und bei seinem Entschluß zu beharren, weil er sich vorstellte, diese unglückliche
Leidenschaft, die Karoline vergebens bekämpfte, hätte sie an den Rand des Grabes gebracht.
Wenn er nicht besorgt hätte, Karolinen durch das Übermaaß von Freude zu schaden, so würde er
ihr seine Absicht erklärt haben; nun aber suchte er sie von weitemher zu diesem Wechsel in ihren
Umständen vorzubereiten; und die Großmuth dieser seinen Seele ging so weit, daß er es sie nicht
merken ließ, wie viel es ihm kostete, ihr zu entsagen, damit es sie nicht schmerzen möchte.
Seiner selbst gewiß zu seyn, entwarf er sich einen Plan zu seinem Betragen, von welchem
er nie abzuweichen sich vornahm. Er bewies ihr, wie immer, unablässig die treueste Pflege und
Sorgfalt; allein er vermied es sorgfältig,
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mit ihr allein zu seyn. Traf es sich dennoch, daß er es nicht vermeiden konnte, so nahm er seine
Zuflucht zum Vorlesen irgend eines unterhaltenden Buches, oder er blies ihr etwas auf der Flöte
vor, die er meisterhaft spielte. Sein zärtlich schmelzender Ton drang tief in Karolinens Seele. In
dem schwächlichen Zustande der Halbgenesung, ist das Herz jeglichen Eindrucks empfänglich;
jeder Augenblick zog sie enger an diesen liebenswürdigen Gemahl. Ihre Neigung zu Lindorfen
hatte bei ihr die Kraft zu lieben, so zu sagen, nur entwickelt. Noch hatte sie bloß die Leiden der
Liebe empfunden, itzt fing sie an, allen Reiz einer durch die Pflicht geheiligten Anhänglichkeit
zu schmecken. Sie ließ sich von ihrer Kammerfrau jeden Umstand, der den Grafen betraf,
wiederholen. Die durchwachten Nächte, der tiefe Schmerz, den er bei ihrem nahen Verlust
bezeigt hatte, alles schien ihr seine Liebe zu versichern, ihr Herz war immer bereit von
Zärtlichkeit überzufließen, und sie wagte sie ihn bloß als Erkenntlichkeit sehen zu lassen. Sie
war so aufmerksam auf jede seiner Bewegungen, daß ihr sein erzwungenes Betragen nicht
entwischen konnte, und sie bemerkte leicht, wie ängstlich er es vermied, mit ihr allein zu seyn.
Als sie anfing sich zu bessern, hatte er ihr gesagt, sein Freund Lindorf sey verreist, er werde bald
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wiederkommen, indeß könne sich sich seiner Wohnung als ihrer eignen bedienen. Kaorline war
zwar noch viel zu schwach, um sich in irgend eine Erklärung einzulassen, doch hatte sie dieses

Namens, und dieser bald erwarteten Rückkehr nicht ohne die größeste und sichtbarste Bewegung
erwähnen hören. Der Graf bemerkte sie nur zu sehr, und wurde dadurch in seinem Vorsatz und in
seinen Gedanken von dem Zustande ihres Herzens bestärkt. Sie, sobald sie ihrer Seits bemerkte,
daß man sie beobachtete, wurde noch bestürzter, und wenn sie sich itzt dem Grafen hätte
entdecken wollen, gehörte ihr dieses Geheimniß denn allein? Lindorf entfernte sich, opferte sich
für sie auf, und sie sollte ihn bei dem Grafen heruntersezzen, und ihn um einen Freund bringen,
dessen er itzt mehr als je bedurfte? — — Und dann wieder—wie konnte sie es wagen, den
Grafen ihre Liebe sehen zu lassen, da sie an der seinigen zweifelte, und dieser Zweifel mit jedem
Tage zunahm? Das gegenwärtige Betragen des Grafen widersprach gänzlich dem, was er
während ihrer Krankheit für sie gethan hatte. Ach! es war nur Mitleiden, sagte sie; itzt da dies
keinen Gegenstand mehr hat, nimmt der Kaltsinn wieder die Oberhand. –Dann benetzte sie sein
Bild, das sie itzt beständig bei sich trug, mit ihren Thränen. Bester, bester
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Mann, rief sie oft, wie wir so glücklich seyn könnten. Endlich nahm sie sich vor, dem Grafen auf
gewisse Weise eine Erklärung abzudringen, indem sie ihr Verlangen, Römersburg zu verlassen,
ihn sehen ließe. Aber dies Verlangen war nicht bloß erdichtet; ungern sahe sie sich an einem
Orte, wo sie an so viele betrübte Dinge erinnert wurde, auch ängstigte sie sich insgeheim über
die nahe Rückkehr des Herrn von Lindorf. Sie wußte gar nicht, in wie fern der Graf von ihrer
Bekanntschaft mit jenem unterrichtet sey, denn daß er seiner gegen sie gar nicht erwähnte, war
eben kein Mittel, sie zu beruhigen. Überhaupt ängstigte sie sich, daß er gar nichts, weder von
sich, noch ihrem künftigen Aufenthalte erwähnte. –Sie wußte sich schlechterdings nicht in ihn zu
finden. Stets geschäftig, sie angenehm zu unterhalten, war sein Bezeigen, das Bezeigen der
wärmsten Liebe, und seine Sprache, die Sprache der Gleichgültigkeit. Oft, wenn sie beide bei
einem interessanten Buche bis zu Thränen erweicht waren, und Karolinens Augen überflossen,
entfernte er sich plötzlich, um eine Bewegung zu verbergen, die ihn vielleicht überwältigt haben
würde. Dann vertiefte er sich entweder in das naheliegende Gebüsch, oder verschloß sich in sein
Kabinet, seinem Schmerze freien Lauf zu lassen.
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Glücklicher, glücklicher Lindorf, rief er: wirst du die Größe des Opfers fühlen; wirst du
Karolinen ganz so glücklich machen wie ich, wenn — — — Dann warf er es sich wieder vor,
daß er ihr die Nachricht ihres nahe bevorstehenden Glücks so lange vorenthielt. Aber wie konnte
er es ihr sagen, da er nicht kam, nicht antwortete? Wie wenn er todt wäre! Diese Vorstellung
brachte den Grafen vollends aus der Fassung. Die Lage seiner Schwester ging ihm auch sehr zu
Herzen; er entschloß sich, an sie zu schreiben, und sie nach und nach dazu vorzubereiten, daß sie
Lindorfen entsagen müßte. Ohne ihr alles gar zu umständlich zu entdecken, schrieb er ihr nur,
sein Zustand habe viel Ähnlichkeit mit dem ihrigen; er liebe bis zur Anbetung, aber das Herz
seiner Geliebten sey für einen andern eingenommen; es koste ihm freilich nur ein Wort, so sey
sie die seinige, aber dies Wort würde die Geliebte unglücklich machen. Er fragte, ob sie ihm
wohl rathen würde, so eigennützig und unedel zu handeln? sie solle sich an seine Stelle setzen,
wenn Lindorf etwa anderwärts liebe u. s. w. Dann rieth er ihr, nur dem sich zu ergeben, von dem
sie überzeugt sey, daß sie sein Herz ganz allein bestize. Hierbei nahm er Anlaß, von dem Herrn
v. Z. zu sprechen, der doch, wie sie eingestanden habe, schön und liebenswürdig,
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und äußerst verliebt in sie sey; dazu käme noch, daß sie die Wünsche ihrer Tante befriedigen
würde, wenn sie sich zu dieser Heirath entschlösse; er wolle nicht in sie dringen und auf diese
Heirath bestehen, bis er mit Überzeugung wisse, ob Herr von Z. sie verdiene. An Lindorfen

möchte sie nur nicht schreiben, er sey für itzt in England; sobald er aber zurückkäme, würde er
(der Graf) nach Dresden kommen, sein Herz bei ihr vollends auszuschütten. Und wenn sie dann
durchaus den Herrn v. Z. nicht haben wollte, so wollte er ihr einen Vorschlag thun, der vielleicht
mehr nach ihrem Sinn seyn würde, nämlich so lange sich bei ihm aufzuhalten, bis sie eine andre
Wahl getroffen hätte, u. s. w. —
Er lebte indeß schon einen ganzen Monat wie ein Einsiedler auf seinem Gute, ohne daß
es mit seiner Genesung Diesem Schreiben fügte er eines für seine Tante, die Fr. v. Z. bei; er
schrieb ihr, daß er aus gewissen Ursachen, den Entwurf einer Heirath zwischen seiner Schwester
und Lindorfen aufgäbe. Itzt würde es ihm sehr lieb seyn, wenn sie die mit dem Baron Z. zu
Stande bringen könnte; nur bäte er, nichts zu übereilen, oder durch gewaltsame Mittel zu
betreiben. Nächstens hoffte er selbst nach Dresden zu kommen; bis dahin wünschte er, daß seiner
Schwester nicht zu heftig zugesetzt würde, u. s. w.
Sobald der Graf diese beiden Briefe geschrieben
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hatte, war es ihm um ein gutes Theil leichter um das Herz, und nun beschäftigte er sich in allem
Ernst mit seinem eignen Schicksale. Er hatte seinen Schwiegervater ersucht, nach Römersburg
zu kommen, sobald man Karolinen den Tod ihrer Freundin hinterbracht haben würde. Lindorf
mußte dann ebenfalls bald ankommen, und sobald dieser angelangt seyn würde, wollte er
vorgeben, er habe einen Befehl vom König erhalten, unverzüglich nach Berlin zu kommen, und
abreisen; sein Freund bliebe dann mit dem Kammerherrn und Karolinen allein zurück. Indeß
wollte er die Scheidung bei dem Könige bewirken, nach Dresden reisen, und von da dem
liebenden Paare ihr Glück melden. Wäre Mathilde zur Heirath mit Hrn. v. Z. zu bewegen, so
ginge er allein nach England, um sich bei seinen Verwandten mütterlicher Seite auf immer
aufzuhalten. Er fühlte sich wohl stark genug, Karolinens und seines Freundes Glück zu machen,
aber Zeuge davon seyn zu können, das traute er sich nicht zu. So unerschütterlich er sich in
seinem Vorsatze hielt, so war die Liebe, die er noch nicht genug kannte, doch oft im Begriff, ihm
schlimme Streiche zu spielen, wenn er bei Karolinen war, und nur eine plötzliche Flucht rettete
ihn dann. Indeß betrübte sich Karoline ganz ausnehmend über ein Betragen,
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das sie dem Kaltsinn zuschrieb. Wenn ihr Unmuth aufs höchste stieg, nahm sie sich vor
wegzureisen, sich auf immer von ihm zu entfernen, und ihr Leben in Rindow zuzubringen. Er
wird das leicht zugeben, sagte sie bei sich selbst, da ich ihm so gleichgültig bin. Es ist zwar sehr
hart, sich so auf immer von ihm trennen zu müssen; doch er will es ja: es sey! Das Verlangen
ihre Freundin wiederzusehen, bestärkte sie vollends in ihrem Vorsatze, bald zu reisen. Der
Kammerherr hatte schon angefangen, seine Tochter zu der Todesnachricht vorzubereiten, und
einigemal geschrieben, die Frau von Rindow sey sehr schlecht. Sie hatte die zärtlichsten Briefe
an diese Freundin geschrieben, wie sie so gern zu ihr wollte, um sie zu trösten und ihrer zu
pflegen, aber sie sey noch zu schwach, diese Reise zu unternehmen. Endlich wurden die
Nachrichten von ihrem Befinden immer beunruhigender, und Karoline hielt es nicht länger aus.
Sie ließ den Grafen bitten, zu ihr zu kommen. Sie meldete ihm ihren Vorsatz abzureisen, da ihre
Freundin sehr schlecht sey. Der Graf versuchte es, ihr dies auszureden: aber sie machte sich die
bittersten Vorwürfe, daß sie ihre Freundin so lange nach Trost schmachten lasse, und nicht schon
in Rindow sey. Eilen Sie nicht so, Karoline, sagte der Graf; auch ich habe einen
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Brief erhalten. –O Gott! rief Karoline, indem sie schnell den Verlust ahndete—O Gott! Sie haben

auch einen Brief? Sagen Sie mir nur alles, setzte sie halb au[ße]r Athem hinzu, und ein Strom
von Thränen hemmte ihre Sprache. Das Schweigen des Grafen, sein bewegtes A[n]sehen,
endlich einige unbestimmte Ausdrücke die ihm entwischten, bestätigten ihre Muthmaßung. Ich
sehe alles, rief Karoline schluchzend, ich verstehe diesen Blick, ich habe alles, alles auf der Welt
verloren! –Nein, meine geliebte Karoline, Sie haben nicht alles verloren, Ihnen bleibt ein Freund,
der es Ihnen beweisen wird, wie theuer Sie ihm sind, und wie Ihr Glück ihm am Herzen liegt. –
Karoline liebte diesen Freund zu sehr, um gegen seine Tröstungen unempfindlich zu bleiben.
Ihre Thränen flossen häufig, aber ihr Schmerz war nicht so ungestüm, als in seinem ersten
Ausbruche. In dieser Situation war Karoline noch tausendmal interessanter als sonst, und der
Graf, der ihr itzt Trost, und die so[r]gsamste Aufmerksamkeit schuldig zu seyn glaubte, maß die
[Ä]ußerungen derselben nicht immer so genau ab, daß sie nicht die innerste Empfindung seines
Herzens sollten verrathen haben. So sah denn Karoline bei allem ihren Schmerz doch eine frohe
Zukunft, die ihr die Liebe ihres Gemahls versprach. Sie verlangte alle Umstände
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von dem Tode ihrer Freundin zu hören. Der Graf, der sich auf Umwege nicht verstand, erzählte
ihr aufrichtig den ganzen Verlauf der Sache, und so wurde Karoline auch über den Punkt
beruhigt, da sie hörte, daß ihre Freundin zu einer Zeit gestorben sey, wo sie selbst außer Stande
gewesen war, ihr beizustehen.
Sobald der Kammerherr erfuhr, daß seine Tochter schon von allem unterrichtet sey, kam
er nach Römersburg, und machte bekannt, daß Karoline, als Gräfin von Walstein, der Fr. v.
Rindow Universalerbin sey. Karoline vergoß viele Thränen als sie das Testament las, denn es
war in den zärtlichsten Ausdrücken abgefaßt, und die Verstorbne empfahl ihr darin, den besten
würdigsten Gemahl glücklich zu machen. Auch der Graf wurde sehr durch das gerührt, was von
ihm darin gesagt war; nur der Kammerherr begriff nicht, wie ein so ansehnlicher
Vermögenszuwachs nicht jedes andere Gefühl überstimmen könnte. Karoline fand in so viel
Liebe, nur um so viel mehr Ursach sich zu betrüben. Der Graf ward von hundert
widersprechenden Empfindungen bestürmt; er hörte nicht ohne die höchste Rührung von einem
Glück und einer Verbindung sprechen, denen er auf ewig entsagen wollte. Als der Vater die
Stelle im Testamente las, die sich auf ihn und Karolinen bezog, warf er sich ihr zu
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Füßen, und rief im höchsten Affekt: Ja, ja, Karoline, ich schwöre es bei allem was heilig ist, Sie
sollen, Sie werden glücklich seyn—Ich will — — — Karoline neigte sich äußerst bewegt über
ihn hin, hob ihn zärtlich auf, und fühlte tief im Herzen, daß das Glück, was er ihr verhieß, bloß
von ihm und seinen Gesinnungen gegen sie abhinge. Wären sie allein gewesen, so würden ihre
Herzen sich vielleicht ergossen haben, so aber hielt die Gegenwart des frostigen Kammerherrn
sie zurück. — — Er fuhr ganz ruhig fort, das Testament vorzulesen. Der Graf war zu innig
erschüttert, um es bis zu Ende anhören zu können; er verließ das Zimmer, und vertiefte sich in
den Park hinter seinem Schlosse. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, warum denn
eben Er sich zu immerwährenden Leiden verdammen; warum Er diejenige abtreten sollte, auf die
er so gegründete Rechte hätte. Zwar fühlt sie nur Achtung und Erkenntlichkeit gegen mich,
dachte er; aber in einer Seele, wie die ihrige, ist das mehr als Liebe. Und durfte ich denn
erwarten, diese ihr einzuflößen? gewährt mir Karoline nicht schon itzt mehr, als ich hoffen
durfte. Und Lindorf, den sie liebt, lebt er noch? Hat er in der Wuth der Leidenschaft ihr vielleicht
sein Leben aufgeopfert? –Dergleichen Vorstellungen marterten ihn so, daß sie
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ihn fast um alle Vernunft brachten. So sehr behaupten Leidenschaften in irgend einem
Zeitpunkte des menschlichen Lebens, ihre Rechte auf das schwache menschliche Herz und
dessen Vorsätze.
Von der Unruhe über Lindorfs Schicksal ward er befreiet. Er erhielt einen Brief von
dessen Kammerdiener Werner, worin ihm dieser berichtete, daß er seinen Herrn nicht mehr in
Hamburg angetroffen hätte; er habe sich schon drei Tage vor seiner Ankunft mit einem
sächsischen Edelmanne eingeschift; er, Werner, habe ihm, widriger Winde wegen, noch nicht
dahin folgen können; also habe er das Billet des Grafen an seinen Herrn, worin ihn dieser
antrieb, schnell zurückzukehren, noch in Händen u. s. w. –
Daß diese Verzögerung dem Grafen nicht unangenehm war, daß dadurch gewisse
Vorstellungen in seiner Seele rege wurden, die sich auf sein eignes Glück mit Karolinen
bezogen, kann man sich leicht vorstellen. Er kehrte froher zu ihr zurück, als er sie verlassen
hatte. Sie saß neben ihrem Vater. Lieber Graf, hob diese an, sobald er in das Zimmer trat, meine
Tochter sehnt sich, dies Haus zu verlassen, und hat nicht das Herz, es Ihnen zu sagen. Ich für
mein Theil sehe auch nicht, was Sie hier länger machen, da die Gräfin sich stark genug
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fühlt, die Reise zu unternehmen. Lange darf ich mich auch nicht hier aufhalten; also dächte ich,
wir machten sogleich Anstalten zur Abreise. Der Graf antwortete nicht, sahe Karolinen starr an,
als ob er erforschen wolle, ob es ihr Ernst sey, diesen Ort zu verlassen. Sie schlug die Augen
nieder, ward roth, und schien durch ihr Schweigen das, was ihr Vater gesagt hatte, zu bestätigen.
Die Verlegenheit des Grafen war unsäglich groß. Er wußte, daß seine Heirath am Hofe und in
der ganzen Stadt bekannt sey; denn der Kammerherr, der so lange nach dem Augenblick
geschmachtet hatte, war sogleich geschäftig gewesen, sie auf den ersten Wink auszuposaunen.
Wie war dies mit der gegenwärtigen Absicht des Grafen zu verbinden? konnte er sie nun dem
Hofe und seinen Bekannten unter einem Titel und Namen vorstellen, den sie bald ablegen sollte?
Sie allein in Römersburg zurückzulassen, oder nach Rindow zu bringen, wo jeder Gegenstand sie
an ihren Verlust erinnern mußte, daran konnte er gar nicht denken, und doch war es die höchste
Zeit, daß er sich endlich seinem Hernn zeigte. Er sann sehr ernstlich nach, wie er sich bei dieser
Gelegenheit zu benehmen hätte; als Karoline von ihrem Vater angetrieben, daß sie ihr Verlangen
selbst erklären möchte, endlich halb leise sagte, daß sie den Herrn Grafen mit Vergnügen
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begleiten werde, sie hoffe aber, er werde so gütig seyn, und ihr erlauben, daß sie die ganze Zeit
ihrer Trauer (und sie trauerte mit Recht so tief als um eine Mutter) in der Eingezogenheit
zubringen dürfte. Der Graf benutzte mit Vergnügen diesen Vorwand, seine Gemahlin nicht bei
Hofe vorstellen zu dürfen. Während der Trauerzeit mußte sein Schicksal doch entschieden
werden. Alles übrige däuchte ihm leicht aus dem Wege zu räumende Schwierigkeiten, wenn er
sich nur nicht von ihr trennen durfte. Der weiseste Mensch ist nur ein Mensch, sobald er verliebt
ist[.] Karoline sollte bei ihm seyn, er konnte ganze Tage in ihrer Gesellschaft zubringen, und ob
er sie gleich immer noch für den bestimmte, den sie seiner Vorstellung nach liebte, und ob er
gleich fest entschlossen war, seine Empfindungen tief in sich zu verschließen, so vermochte er
sich doch nicht die Freude zu versagen, sie um sich zu haben.
Der Tag zur Abreise wurde also festgesetzt. Karoline sahe ihm mit Vergnügen entgegen; der
Gedanke, daß sie in Lindorfs Zimmern wohne, war ihr unerträglich. Sie nahm es sich sehr

ernstlich vor, durch Zärtlichkeit und gewissenhafte Treue, das Andenken ihres ersten
Eigensinnes auszulöschen.
Der Graf bemerkte, daß sie mit sichtbarem Vergnügen Anstalten zur Abreise machte;
aber
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dies schrieb er auf Rechnung ihrer Tugend. Seine Hochachtung für ihre Gesinnungen war
gränzenlos; aber eben diese bestärkten ihn in dem Vorsatz, sie für den Zwang, den sie sich
anthat, gewiß schadlos zu halten.
Endlich kamen sie in Berlin an, und traten in dem Walsteinschen Hause ab, vor welchem
Karoline sich so sehr gefürchtet hatte. Itzt betrat sie es mit einer süßen Ruhrung [Rührung], die
ihr das Glück zu verkündigen schien, dessen sie hier genießen sollte. Die Vorstellung ihrer
Unbilligkeit gegen den würdigsten Mann machte, daß ihre Augen überflossen. Der Graf sahe
diese Thränen; wie gern hätte er ihr Muth eingesprochen, aber wie konnte er ihr ein ungewisses
Glück vorspiegeln, und wie die Worte aussprechen: Ich bin willens Ihnen zu entsagen, ich will
Sie einem andern abtreten.
Der Kammerherr speiste zu Abend mit ihnen, und war für Freude ganz außer sich,
endlich einmal seinen Wunsch in Absicht seiner Tochter befriedigt zu sehen. Er blieb sehr spät
bei ihnen. Sobald er weg war, führte der Graf seine Gemahlin in das Zimmer, das schon längst
für sie bestimmt war. Er hatte es damals, als er sich verheirathete, und es sich noch nicht träumen
ließ, daß er sich von seiner jungen Gemahlin würde trennen müssen,
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mit aller nur möglichen Eleganz und gutem Geschmack einrichten lassen. Nachher hatte er es
immer in der Hofnung so gelassen, daß sie es doch noch einst würde bewohnen wollen. Endlich
war sie erfüllt diese Hofnung, aber wie, und zu welcher Zeit! und wie mußte er die Zeit
zurückwünschen, da er nur noch hoffte!
Hier, meine theure Karoline, ist ein Zimmer, worin Sie schon seit langer Zeit erwartet
sind. Karoline glaubte einen heimlichen Vorwurf darin zu sehen, deshalb schlug sie die Augen
nieder, und wurde plötzlich roth, und dann wieder ganz blaß. Der Graf schrieb diese Bewegung
einer andern Ursache zu, und eilte daher, sie zu beruhigen. Sie werden hier völlig von sich selbst
abhängen, fügte er hinzu, indem er ihr ehrerbietig die Hand küßte, und Ihr Freund wird nicht
anders vor Ihnen erscheinen, bis Sie es ihm erlauben. Noch ein einziger Augenblick, und
Lindorf, und Vorsatz, alles, alles war vergessen. Er fühlte es, und eilte hinweg. Äußerst
niedergeschlagen kam er in sein eignes Zimmer, warf sich in seinen Lehnstuhl, und brachte so
die Nacht unter tausend verschiednen quälenden Vorstellungen hin. Sein Kammerdiener fand ihn
des Morgens angekleidet, den Kopf auf die Hand gestützt. Karoline war zwar ruhiger, aber sie
schlief wenig, und dachte viel. Obschon ihre Unschuld verhinderte,
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daß sie das Sonderbare in dem Betragen des Grafen nicht ganz einsah, so mußte sie doch wissen,
daß er ein Recht hatte, sein Zimmer mit ihr zu theilen, und sie erkannte sich zu strafb[a]r gegen
ihn, um seine Sorgfalt, sie zu vermeiden, nicht als Bestrafung ihres Eigensinnes auszulegen. Was
sie darauf folgenden Tage vorfiel, mußte sie wohl in dieser Meinung bestärken. Der Graf
fürchtete einer Versuchung sich ferner auszusetzen, der er bald unterlegen hätte, und begleitete
sie nicht allein nicht mehr in ihr Zimmer, sondern sahe sie auch nicht anders mehr, als in

Gegenwart ihres Vaters, oder ihrer Kammerfrauen, und selbst dann noch war sein Betragen so
offenbar gezwungen, seine Miene so leidend, daß sie nicht länger an seiner Gleichg[ü]ltigkeit,
wo nicht gar an seinem Hasse, zweifelte. Diese Vermuthung brachte ihr gutes Herz nicht auf, es
wurde dadurch auf das empfindlichste gerührt. Sollte sie nun Kaltsinn mit Kaltsinn erwiedern? O
nein, dazu liebte sie ihren Gemahl zu innig, sie wollte das Vergangne durch die ausharrendste
Freundlichkeit, die aufrichtigste Liebe vergessen machen, und so das edle Herz des Grafen
versöhnen und gewinnen. Dieser Vorsatz belebte aufs neue ihren Muth, und von nun an suchte
sie den Grafen so sorgfältig, als er sie vermied. Als er es merkte, hielt er
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es wieder für Anstrengung der Tugend und für Erkenntlichkeit, und ihre jugendliche
Schüchternheit gab ihr oft das Ansehen, als ob sie ihrem Herzen Gewalt anthäte.
Der schlechte Erfolg ihrer Bemühungen machte, daß sie sehr traurig wurde, und in
Thränen zerfloß, sobald sie allein war. Was der Graf von den Ursachen dachte, die ihre
Traurigkeit veranlaßten, wissen wir schon. Itzt fing er an, Lindorfen mit der äußersten Ungeduld
zu erwarten. Dieser Zwischenzustand war ihm unerträglich. Aber Lindorf antwortete nicht; auch
nicht auf dem höchst dringenden Brief, den der Graf gleich nach seiner Ankunft in Berlin, an ihn
geschrieben hatte. Möchte es nur bald entschieden werden, dachte er oft; ihr inneres Leiden
richtet auch mich zu Grunde. Indeß widerstand er allen Reizen seiner höchst liebenswürdigen
Gemahlin, die mit jedem Tage hinreißender und verführischer wurde. Es gehörte ganz seine
Bescheidenheit, seine vorgefaßte Meinung dazu, um, wie er, nichts zu sehen noch zu hören.
Karoline ließ sich ganz und gar nicht abschrecken, sie war immer gleich zuvorkommend. Es kam
hier auf das Glück des Lebens an. Sie versäumte keines der kleinen unnennbaren Mittel, die nur
die Liebe kennt, und deren nur die Liebe fähig ist. Der Graf liebte leidenschaftlich die Musik, sie
legte
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sich mit noch angestrengterm Fleiß darauf; sie bat ihn oft, daß er sie mit der Flöte oder dem
Violoncell akkompagniren möchte; sie sang dazu mit allem Ausdruck der Liebe, rührende
Gesänge, welche tief in des Grafen Seele drangen. Er fand Geschmack am Zeichnen, und hatte
viel G[e]schick dazu. Karoline zeichnete und mahlte meisterhaft, insonderheit hatte sie es, als
eine warme Naturfreundin, weit im Landschaftmahlen gebracht. Sie erbot sich, ihm Unterricht
darin zu geben, dagegen sollte er ihre Lektüre und ernsthaftere Studien einrichten. Zuweilen,
wenn er bei ihr saß und zeichnete, las sie ihm laut dabei vor, denn sie besaß das Talent gut
vorzulesen in einem vorzüglichen Grade. Las er aber, so beschäftigte sie sich mit kleinen
Handarbeiten, die sie für ihn zu Geschenken bestimmte. Immer thätig, und mit der Begierde, ihm
zu gefallen beschäftigt, bezogen sich alle ihre Handlungen auf ihn; nur für ihn schien sie da zu
seyn; es fehlte ihr nie an Vorwand in sein Zimmer zu kommen, oder ihn in das ihrige zu locken,
und ob sie gleich niemand außer ihm und ihrem Vater sahe, schien sie doch niemals Langeweile
zu haben. Wenn ihr Vater ihr anlag, die Zeit ihrer Eingezogenheit zu verkürzen, und am Hofe zu
erscheinen; warf sie einen schüchternen Blick auf ihren Gemahl, und versicherte, sie
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sey nie glücklicher gewesen als itzt. Wenn gleich aus dem allen der Graf die süßeste Hoffnung
schöpfen mußte, unterstand er sich dennoch nicht, sich ihr zu überlassen. Oft riß er sich mit der
schmerzlichsten Rührung von ihr los. — — Nein, nein, es kann nicht Liebe seyn, diese schöne
liebende Seele giebt der Freundschaft, der bloßen Erkenntlichkeit den Anstrich, das Wesen der
Liebe! rief er aus. O Lindorf, Lindorf, Dich liebt sie! Dich nur! –Indeß, wenn es so wäre, ich

ihrem Herzen theuer geworden wäre! wenn der Entschluß, der mir so unendlich viel kostet, mich
zum Undankbarsten aller Menschen machte! –Der Zustand des armen Grafen war so gewaltsam,
daß er unmöglich lange mehr so bleiben konnte. Lindorf kam nicht, und die Leidenschaft des
Grafen war so stark, daß er weder aus seiner Freundschaft zu ihm, noch aus seiner eignen
Delikatesse Kräfte hernehmen konnte, ihr zu widerstehen.
Eines Abends speiste der Kammerherr bei Hofe. Der Graf war also allein mit Karolinen,
die noch zärtlicher und anziehender als gewöhnlich war. Ob sie gleich nicht sagte: ich liebe
Dich, mein Gatte, so war es doch nicht möglich, die Empfindung, welche alle ihre Handlungen
beseelte, zu verkennen. Die Verwirrung des Grafen nahm mit jedem Augenblicke
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zu, dennoch hatte er noch Muth genung, sich ihr zu entziehen und von ihr zu gehen, als sie von
Tische aufstanden; aber es war auch die letzte Anstrengung seiner Vernunft. Als er allein war,
dachte er über seine Lage, seine Liebe, seine gerechten Ansprüche, über Karolinens Betragen
nach. –O nein, nein, rief er freudig gegen ihr Bild hinfahrend, das in seinem Zimmer hing; nein,
es ist kein Irrthum, ich werde geliebt; fühle ich nicht den leisen Druck ihrer Hand, der mich
zurückhalten soll, wenn ich von ihr gehe? folgt mir dann nicht ihr Blick zärtlich schmachtend?
entfielen ihr nicht heute Thränen, als ich kalt, unmenschlichscheinend sie verließ? Warum sank
ich nicht zu ihren Füßen hin! warum ließ ich mir nicht mein Glück aus ihrem reizenden Munde
bestätigen! –Nie hatte sich ihm diese Vorstellung so stark und unbezweifelt dargestellt; seine
ganze Seele ward Feuer. Lindorf und alle seine Etnschlüsse [Entschlüsse] schwanden daraus; nur
die Hoffnung, die ihn befeuerte, war ihm noch hörbar, und sie war es, die ihn ohne weitere
Überlegung, nach Karolinens Zimmer zürückleitete [zurückleitete]. –Die Gräfin war nicht mehr
in dem, worin er sie gelassen hatte; aber aus dem Nebenzimmer her tönte ihm schon der liebliche
Laut ihrer Stimme, die sie mit der Guitarre begleitete, entgegen. Leise schlich
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er näher, sie saß in ihrem Kabinette, welches ihr Lieblingsaufenthalt war, und wo sie alle Abend
noch vor Schlafengehen eine Stunde mit Lesen oder Schreiben zubrachte. Heute saß sie vor dem
Kaminfeuer, halb entkleidet auf einem Armstuhl, sang und begleitete sich mit der Guitarre. Der
Gesang war sanft und traurig, sie schien tief von dem Inhalt durchdrungen zu seyn. Von Zeit zu
Zeit wurde ihre Stimme bebend von Weinen, und sie wischte die Thränen von den Wangen. Der
Graf konnte dies alles durch eine Glasthüre wahrnehmen. Er hörte, daß sie etwas sang, das ihm
noch ganz neu war, da er doch alle ihre Gesänge kannte. Erst konnte er kein Wort verstehen;
dann aber vernahm er ganz deutlich den Schluß der Strophe:
Ach nun erlöscht in meinem Herzen
Der Hofnung letztes Trostgefühl,
Du, der mich flieht, den ich mit Schmerzen
Zurückgesehnt — —
Weiter hörte er nicht, er wurde immer verwirrter. Es war offenbar, daß sie einen
Gegenstand haben mußte, dem sie dies Klagelied sang, denn sie war zu sehr erweicht. War er es
selbst? war es Lindorf? Zweifel und Mißtrauen erwachten itzt in seiner Seele; er sahe, er hörte,
und nun hatte er auch bald nicht
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mehr das traurige Glück, zu zweifeln. Karoline legte die Guitarre auf ihren Schooß, knüpfte ein

schwarzes Band vom Halse, welches der Graf bisher für einen bloßen Putz gehalten hatte. Itzt
sahe er mit Erstaunen, daß es ein Bildniß war; die Züge desselben konnte er nicht unterscheiden,
indeß sahe er doch, als sie es dem Lichte näher hielt, daß es eine Mannsperson mit Gardeuniform
war, also war es Lindorfs Bild. Erst sahe es Karoline aufmerksam an, dann drückte sie es an ihr
Herz, küßte es mit leidenschaftlicher Bewegung, betrachtete es wieder, und dann mit einem
allerliebst zornigen Eifer, band sie es sich wieder um den Hals, und sagte: Und wenn er mich
auch ewig fliehet, so sollst du ewig mich nicht verlassen. Sie nahm das Licht, und begab sich in
ihr Schlafzimmer.
Der Graf blieb im Dunkeln lange noch in der lauschenden Stellung stehen; er war wie
betäubt, alle seine frohen Träume verschwanden auf einmal. So groß auch sein Schmerz war, so
behielt dennoch die Großmuth die Oberhand. Er war im Begriff, Karolinen zu folgen, nicht um
für sich selbst zu sprechen, sondern ihr den Trost zu geben, daß sie Lindorfen nicht lange mehr
entbehren sollte. Glücklicherweise ward er durch die Kammerfrau, die zu ihrer Dame ging,
zurückgehalten; denn
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nimmermehr wäre er im Stande gewesen, ihr selbst alles zu sagen, was in seinem Herzen
vorging. Mit zerrissenem Herzen eilte er in sein Zimmer zurück. Seine Vorstellungen schweiften
lange unbestimmt umher, er schrieb:— bald rief er Karolinens Mitleiden an, machte seine ältern
Ansprüche geltend; dann verabscheute er wieder solche verborgene Zwangsmittel, schrieb einen
andern Brief, und nahm auf ewig Abschied von ihr, ohne ein Wort von seiner Liebe zu sprechen.
–Wie? sie sollte es nicht einmal erfahren, daß ich sie anbete? Er zerriß wieder, was er
geschrieben hatte, und schilderte nun seine Leidenschaft aufs lebhafteste. –Aber wie sehr müßte
die Vorstellung meiner Leiden den Genuß ihres Glücks verbittern, sagte er. –Indeß hatte ihn
diese volle Ergießung seiner Leidenschaft erleichtert, und er wurde endlich ruhig genug, einen
gesetzten festen Entschluß zu fassen, nämlich unverzüglich nach Potsdam zu gehen, um die
Aufhebung seiner Heirath anzusuchen, die Nachricht davon Karolinen sogleich zu überschicken,
dann auf seine Güter zu gehen, um die Maßregeln zu einer längern Reise zu nehmen.
Je mehr er über seine und Karolinens peinvolle Lage nachdachte, je nothwendiger
däuchte ihm dieser Schritt. Es that ihm sogar
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leid, daß er ihn nicht sogleich bei seiner Ankunft in Berlin gethan, und daß er dem Vergnügen,
mit Karolinen zu leben, nicht hatte widerstehen können. Sein Entschluß stand nun unbeweglich
fest; er schrieb nur noch den Brief an den Kammerherrn, und den an Lindorfen, die er ihnen
schicken wollte, wenn die Ehescheidung vor sich ginge. Dann beschäftigte er sich noch mit
Anstalten zu seiner Abreise, und sobald nur der Tag graute, ging er nach Potsdam ab.
Und was machte indeß die arme Karoline? Sie erwachte eben aus einem angenehmen
Schlummer, und freute sich schon im voraus auf das, was sie heute diesem lieben grausamen
Gemahl, der sie flohe, sagen wollte. Ach, er liebt mich doch, sagte sie in einem hoffenden Tone.
In der That; er liebt mich, ich ertappe den Lieben ja oft, wie sein Auge zärtlich auf dem meinigen
verweilt. Küßte er nicht neulich verstohlen meinen Handschuh, den er auf dem Tische fand?
Liest er nicht vorzugsweise die Bücher, die ich ihm vorschlage? Sind meine Lieblingsmusikalien
nicht auch die seinigen? –Was brauchte die unschuldsvolle Karoline mehr für Beweise? Sie war
schon glücklich genug, wenn sie ihren Gemahl nur sahe, und wußte, daß sie geliebt wurde. Ging
er des Abends von ihr, so war ihr diese kurze
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Trennung bis den folgenden Morgen schon so empfindlich, daß sie Thränen darüber vergoß;
auch waren dies die einzigen Augenblicke, in welchen sie an seiner Liebe zweifelte. Denn es
kommt ja nur auf ihn an, sagte sie, hier zu bleiben; wir würden noch ein wenig geplaudert, ein
wenig gelesen, oder musicirt haben, und morgen früh hätte ich dann das Vergnügen gehabt, ihn
gleich wiederzusehen. Könnte er nicht eben so gut in meinem Zimmer, als in dem seinigen
schlafen? Ach wenn ich ihm das vorschlagen dürfte! –Aber—wahrscheinlich ist er nicht so gern
bei mir, als ich bei ihm. Dann flossen ihre Thränen, ohne daß sie eigentlich wußte, warum; sie
sagte ihrem kleinen Portrait, was sie dem Originale nicht zu gestehen wagte, weinte noch ein
wenig, und ging dann mit dem Gedanken an ihn schlafen. Bei ihrem Erwachen war die frohe
Aussicht ihn zu sehen, ihr erster Gedanke; und dies war die Geschichte aller ihrer Abende und
Morgen. Allein den vorigen Abend war sie mehr als gewöhnlich gerührt gewesen, durch die
Gegenwart des Grafen, durch seine Verwirrung und sein plötzliches Weggehen, welches sie
wenig erwartet hatte. Zum erstenmal dachte sie, daß sein Betragen sonderbar sey. So viel
Widersprüche, so viel Ungleichheiten mußten ihr endlich auffallen. Sie dachte an
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seine zärtlichen Äußerungen in ihrer Krankheit. Bei der Gelegenheit erinnerte sie sich eines
Gedichtes, daß sie nachher auf eine beliebte Melodie gemacht hatte. Sie sang es; hätte er die
ersten Strophen gehört, die ganz deutlich an ihn gerichtet waren, und die auf einmal den ganzen
Irrthum zerstört haben würden; so aber kam er eben zu dem Schlusse, und der Anblick des
Portraits verleitete ihn zu dem Glauben, sie wären an Lindorfen gerichtet. Was glaubt und sieht
man nicht alles, wenn man mit vorgefaßten Meinungen sieht! Karoline ging ganz ruhig zu Bette,
als sie genug gesungen, geweint, und ihr liebes Bild geküßt hatte. Er liebt mich wohl, sagte sie,
aber er denkt vielleicht, ich liebe ihn nicht. Er denkt noch an den Widerwillen, den ich an unserm
Hochzeittage so unbilligerweise sehen ließ. Vielleicht glaubt er wohl, er bestehe noch? O, ich
will ihm den Irrthum bald benehmen, er soll es morgen erfahren, daß ich ihm ganz gehöre, daß
ich ihn—bis zur Anbetung liebe; denn will ich doch sehen, ob er auf den Abend auch gleich nach
Tische von mir gehen wird. Nachdem sie es sich fest vorgesetzt, auch schon auf eine kleine
Anrede gedacht hatte, schlief sie ruhig ein, und träumte nichts als angenehme Dinge, wachte sehr
vergnügt auf, und war mehr als je in ihrem Vorsatz gestärkt.
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Ein freudiger Schauder durchbebte ihre Nerven, wenn sie dachte, wie sie mit einem einzigen
Worte, ihr und des Grafen Glück für das ganze Leben befestigen würde. Aber in Verlegenheit
war sie doch noch immer, wie sie dies Wort sagen sollte. Karoline war blöde, blöde wie man es
im achtzehnten Jahre ist, wenn man sein ganzes Leben in der Eingezogenheit zugebracht hat;
überdem hatte sie eine unbegränzte Ehrfurcht für den Grafen, sonst würde sie vielleicht nicht so
lange gezögert haben, sich ihm zu entdecken. Auch itzt, da sie dazu entschlossen war, wußte sie
nicht recht, wie sie es anfangen sollte, und je näher die Stunde heranrückte, je höher stieg ihre
Verlegenheit. –Ach! wie bedauerte sie itzt ihre gute Mama, die immer die treue Dolmetscherin
ihrer Gesinnungen gewesen war! –Wie, wenn sie lieber schriebe! –Sie versuchte es, aber ihre
Hand zitterte so sehr, ihr Blut wallte so gewaltsam zum Herzen, daß sie keine Sylbe leserlich und
zusammenhängend hinzuschreiben im Stande war. Nein, nein, sagte sie, lieber will ich zu ihm
gehen, mich ihm in die Arme werfen, und sagen — — Ei nun, wenn ich auch gar nichts sage, er
wird mich schon verstehen, dann wird er schon reden, mir Muth einsprechen, und ich, ich werde
dann alles sagen können, was ich auf dem Herzen habe, und die glücklichste aller Frauen
werden.
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Durch dergleichen Vorstellungen erhöhete sie ihren Muth, und flog zu ihres Gemahls Zimmer. –
Er war schon weg; es schien sogar, als hätte er gar nicht darin geschlafen. In der Mitte lag ein
großer Mantelsack; alles umher schien eine bevorstehende Abreise anzudeuten. Karolinen
überlief ein Schauder, ohne zu wissen, warum. Zitternd klingelt sie einem Bedienten, er erschien;
mit bebender Stimme fragte sie, wo der Graf sey? Der Bediente wunderte sich über die Frage. –
Ich glaubte, die gnädige Gräfin wüßten es schon. — — Was denn? –Daß der Herr Graf heute
ganz früh abgereist ist. Wilhelm, sein Kammerdiener, ist die ganze Nacht auf gewesen, und hat
gepackt. Er wußte nicht, wohin der Herr Graf reiset, aber er vermuthet, daß er nach England
gehen wird. –Schon gut, schon gut, Johann, sagte sie halb athemlos, laß er mich itzt nur allein. –
Der Bediente ging. Karoline sank auf einen Stuhl hin. Zum zweitenmal in ihrem Leben empfand
sie alle Leiden verzweifelnder Liebe. Zum zweitenmal flohe der Geliebte ihres Herzens sie, aber
itzt war sie bedauernswerther als damals, da Lindorf sich von ihr trennte. Zwar war der erste
Schmerz unsäglich bitter; doch wurde das Bewußtseyn, rechtschaffen gehandelt zu haben, ihr ein
Trost. Überdem wußte sie auch, daß
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der fliehende Geliebte sie anbetete—wider Willen sich entfernte. Aber itzt war es ihr Gemahl,
der es aus freier Wahl that, itzt in dem Augenblick, da sie es wagen wollte, sich in seine Arme zu
werfen, da sie die freudigste Aufnahme hoffte. –Ach! wie er gestern Abend noch so zärtlich war!
wie er meine Hand an sein Herz drückte! freylich — — freilich zog er wohl schnell, wie mit
Abscheu, seine Hand aus der meinigen, und entfernte sich — — Aber falsch kann der würdigste
der Männer nicht seyn, nicht falsch, nicht grausam. –O nein, hier ist ein Irrthum. Der Bediente
wird auch nicht recht verstanden haben; er wird wohl wiederkommen, und hier will ich ihn
erwarten.
Kaum hatte sich ihr Herz bei dem Schimmer von Hoffnung wieder etwas aufgerichtet, als
der Bediente wieder hereinkam, und ihr einen Brief von dem Grafen brachte, den sein Laufer den
Augenblick von Potsdam gebracht hatte. — — Karoline war fast nicht vermögend ihn
anzunehmen, und dem Bedienten zu wirken, daß er sich entfernen möchte. Nun war sie allein,
aber den Brief zu erbrechen, wagte sie nicht. Die Aufschrift war: An die Frau Gräfin Karoline,
Baronesse von Lichtfeld. Diese sonderbare Aufschrift fiel ihr auf. — — Er nennt mich
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nicht mit seinem Namen! o mein Gott! sollte er wohl — Angstvoll riß sie endlich den Umschlag
ab: es fiel ihr sogleich ein vom König unterschriebnes Blatt in die Augen. O ihr gefühlvolle
Seelen, denkt Euch ihren Jammer! Dieses vom Könige unterschriebene Blatt, war die
Ehescheidungsakte, wodurch beide die Freiheit erhielten, sich in anderweitige Verbindungen
einzulassen u. s. w. Karoline starrte es mit verworrnem Blick an, und ohne eine Thräne zu
vergießen. Ihre Vorstellungen stossen immer in einander, endlich dachte sie gar nichts deutlich,
und blieb in einer Art von Sinnlosigkeit. Erst nach einer ziemlich langen Zeit, erholte sie sich so
weit, daß sie die Wirklichkeit ihres Unglücks fühlte. Der Umschlag hatte noch mehr Briefe
enthalten, die sie in der ersten schrecklichen Bestürzung nicht bemerkt hatte. Der eine war an
ihren Vater, der andere an Karolinen, sie warf ihn mit Abscheu von sich. –Was kann er noch
sagen, seine Grausamkeit zu beschönigen? –Der dritte Brief war: An den Hrn. Baron v. Lindorf,
in dem Walsteinschen Hause in Berlin abzugeben, überschrieben. Unten stand noch: Ich ersuche
Karolinen, diesen Brief selbst an meinen Freund abzugeben, und zwar gleich bei seiner Ankunft,
die nicht mehr fern seyn
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kann. –Lindorfen soll ich ihn geben! Gott! Gott! was hat er vor? sollte Lindorf hier seyn? sollte
dieses die Ursach seyn? Ach wollte Gott, daß die Eifersucht — — wie leicht würde ich dann
dieses Mißverständniß zerstören können! Ach sein Brief wird mir alles sagen. Sie las:
"Liebevolle und geliebte Karoline, jammre nicht länger; die Thränen, die ich Dich auf das
Bild Deines Geliebten vergießen sahe, sollen die letzten gewesen seyn, die Du Dein lebelang für
Schmerz geweint hast. Der Gemahl, dem Dein Schicksal anvertrauet wurde, ist nicht Dein
Peiniger. Du sollst dem, dem Dein Herz gehört, ganz angehören. Deine Thränen, Dein süßer
schmelzender Gesang, soll mich nicht mehr anklagen. Ich werde es überstehen können, das
Opfer, weil es Dich, Dich, Angebetete meines Herzens, glücklich macht. –Ach Karoline, mir
ward nur ein glücklicher Augenblick voll Täuschung gewährt; ein Augenblick, in dem ich
glaubte, Du liebtest mich. Ich mußte Dich fliehen, oder ich wurde schwach. Schon gab ich dem
unwiderstehlichen Triebe nach, Dir die lauterste Liebe zu gestehen. Aber bedaure mich nicht,
verbittre Dein und Deines Geliebten Glück nicht, durch traurige Blicke auf mich. Bedenke es,
angebetete Frau, daß ich tausendmal mehr leiden würde,
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wenn ich bei Dir wäre, und der Rechte mißbrauchte, die nur durch die Liebe geheiligt werden.
Nun, Karoline, bin ich wenigstens Deiner Achtung, Deiner Erkenntlichkeit gewiß. Ihr werdet in
Freundschaft gerührt an mich denken. Mein Andenken wird Euch werth seyn. Ach Karoline, ich
fliehe, um Deine Achtung zu verdienen; möge alle Seligkeit der Liebe über Dich und meinen
Freund kommen!
Berlin, um 5 Uhr des Morgens.
Potsdam um 10 Uhr Vormittags.
"Es ist geschehen, sie sind zerrissen die Bande, die Dein Herz stets verwarf. Karoline
gehört itzt wieder sich selbst. Bald, bald aber wird sie Lindorfs seyn. Noch weiß er nicht, was für
Seligkeit seiner wartet. Der Edelmuth, der ihn aus seinem Vaterlande trieb, würde ihn vielleicht
angetrieben haben, das größte und edelste der Güter auszuschlagen. Aber es würde vergebens
seyn. Dieser Brief, den ich hier für ihn beilege, muß alle Zweifel, alle Unentschlossenheit
aufheben.
"Noch eine Bitte, Karoline, in diesem Augenblicke kannst Du mir nichts abschlagen. Nun
dann, nimm das Haus das Du bewohnest, von mir an. Seine Lage gefällt Dir, es wurde für Dich
eingerichtet, und kein Mensch soll es nach Dir bewohnen. Schlage
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dies Geschenk nicht aus. Betrübe Deinen Freund nicht, der schon betrübt genug ist.
"Lebe wohl, lebe ewig wohl, Karoline. Lindorfs Gemahlin wird mir nicht antworten,
wenn aber Karoline von Lichtfeld, ehe sie einen andern Namen führt, mich einer Antwort
würdigen sollte, so würde mich ihr Brief auf meinem Gute Walstein antreffen. Acht Tage bleibe
ich dort, und dann gehe ich nach Dresden zu meiner Schwester. Ach Karoline, ich reise, aber wo
ich auch sey, werde ich nur Dich sehen.

"Du erhältst die Scheidungsakte, einen Brief an Deinen Vater, einen an — — Deinen
Bräutigam, und die Schenkung des Hauses. Melde mir wenigstens, daß Du alles erhalten hast,
daß es Deine Zufriedenheit befestigt, und ich werde weniger unglücklich seyn."
Eduard v. Walstein.
Als Karoline diesen Brief, unter Thränen der lebhaftesten Freude gelesen hatte, befahl
sie, daß eiligst Postpferde vor ihre Reisekutsche gespannt werden sollten. Sie nahm sich nur noch
so viel Zeit, in ihr Zimmer zu gehen, um das Heft, welches Lindorf an sie geschrieben hatte, zu
holen. Dann fuhr sie ab, und trieb den Kutscher so sehr an, daß sie zwei Stunden nach dem
Grafen, so viel Vorsprung
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er auch hatte, auf seinem Gute ankam. Er war allein in seinem Kabinette, fühlte nichts, außer,
daß er sein Liebstes verloren hatte. Noch war er zu betäubt, als daß er auf den Trost des innern
Bewußtseyns einer edlen That hätte merken können. Mit Mühe hatte er die Thränen
zurückgehalten, als ihn seine Unterthanen mit lauten Freudensbezeigungen empfangen hatten.
Louise, Justin und der alte Johannes waren die ersten, die sich ihm, ihrem Wohlthäter, zu Füßen
warfen. Sie stellten ihm ihre Kinder vor. Es waren zwei muntre blühende Knaben, und sie sollte
bald zum drittenmal Mutter werden — O gnädiger Herr, rief sie, Ihre Ankunft wird mir Glück
bringen, ich werde ein Mädchen bekommen, das wünsche ich mir so sehr. Und weil der gnädige
Herr Graf vermählt ist, werde ich mein Kind nach der gnädigen Frau Gräfin nennen, da werden
wir uns recht was darauf einbilden. Der Graf konnte das nicht aushalten, dies Wort brach ihm das
Herz. Ach Gott! Kinder! ich bin nicht verheirathet, ich bin es nicht — — — weiter konnte er
nichts sagen. Er ging hastig von ihr, und begab sich in sein Zimmer. Die guten Leute standen
noch in dem Schloßhofe ganz bestürzt über das traurige Betragen ihres Herrn, als Karoline
ankam. Ohne auf etwas zu achten, oder jemanden zu bemerken,
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stürzte sie aus dem Wagen, und rief: Wo ist er? wo ist der Graf? Wilhelm kam ihr entgegen. –
Wie, die gnädige Gräfin! — — Ja, mein lieber Wilhelm, führe er mich unverzüglich zu seinem
Herrn! Wilhelm wies ihr den Weg zu dem Kabinette hin, wo der Graf sich befand; sie riß die
Thür auf, stürzte in seine Arme, und machte ihm schluchzend und abgebrochen Vorwürfe, daß er
sie verlassen habe, die so innig, so ganz einzig ihn liebe. Thränenströme flossen von ihrem
schönen Gesichte, auf seine Brust hin. Der Graf war so freudig erstaunt, daß er erst kein Wort
sagte, sie sanft auf einen Stuhl niederließ, vor ihr niederkniete, und schweigend sein Gesicht auf
ihre Hand neigte. –O Du Engel! es ist also nicht Täuschung, daß ich Dich sehe, und an meinem
Herzen fühle! —rief er endlich. Karoline riß das Portrait von ihrem Halse — Sieh hier, das Bild
meines Geliebten, ihm, ihm allein will ich gehören. Der Graf sahe das Bild, und erstaunte noch
mehr, denn es war unverkennbar. Täglich wurde er dem, was er vor jenem unglücklichen Vorfall
gewesen war, wieder ähnlicher. Aber durch welch ein Zauberwerk war dies Bild, dessen Daseyn
der Graf nicht ahndete, in Karolinens Hände gekommen, und ein Gegenstand ihrer wärmsten
Liebkosungen? Er sahe, er fühlte es, und erlag beinah
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unter dem Gewichte des gar zu plötzlichen Überganges vom Schmerz zur Freude. Karoline, der
Wechsel meines Zustandes ist so schnell, daß ich schwindle. Erkläre mir, Engel, was ich sehe
und höre? Karoline zog hoch erröthend die Brieftasche, die ihr Lindorf gegeben hatte, hervor. –
Lesen Sie nur dieses, und Sie werden alles wissen — — ich habe künftig kein Geheimniß mehr

für Sie! es hat mir zu viel gekostet. –Ich werde nichts lesen, Karoline, dieser Augenblick ist mir
zu kostbar. Er küßte ihre Hände, drückte sie an seine Brust, küßte in der Freude seines Herzens,
sein eignes Bild, weil er es als einen Zeugen von Karolinens Liebe betrachtete. Aber Sie müssen
die Briefe lesen, mein Theurer! rief Karoline wieder, in der That, Sie müssen. In Deinem Herzen
laß mich lesen, Geliebte, daß Du mich liebst, antwortete der Graf: aber wie dies Bild entstanden
ist, und in Deine Hände kam? –Doch es ist Dir werth, und das sey mir genug. –Wenigstens hören
Sie nur, wie Lindorf mich mit Ihnen bekannt gemacht hat, wie er mich erst Sie bewundern lehrte,
und so mein Herz zur Liebe zu meinem unvergleichlichen Gemahl führte. –Wie! Lindorf? –Ja
Lindorf, ich muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, ihm haben Sie die innige Liebe ihrer
Karoline zu danken. –O Lindorf! großmüthiger, edler
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Freund! –Er hatte Ihnen alles zu verdanken. –Und itzt, itzt verdanke ich ihm mehr als mein
Leben. Nun nahm er begierig das Heft Briefe, und las: Karoline sahe seine Thränen fließen, sein
Gesicht drückte Bewunderung aus. –Ach Karoline! Nur Lindorf kann Deine Liebe verdienen,
sagte er: Karoline hielt ihm mit ihrer niedlichen Hand den Mund zu, und verlangte, daß er weiter
lesen sollte. Er schlüpfte schnell über das, was ihm schon bekannt war, hinweg. Aber, als er an
Lindorfs Bekanntschaft mit Karolinen kam, verschlang sein Blick das Papier. Karoline sahe ihn
beständig dabei an, und suchte das, was in seiner Seele vorging, auszuspähen. —
Als er zu Ende gelesen hatte, gab er ihr die Briefe mit innigst gerührtem Wesen zurück. –
Ich sehe es, sagte er, ich habe eine Gattin und einen Freund, wie es nie gab. Ach Karoline,
warum zwangst Du mich, zu lesen? Warum ließest Du mich nicht mein Glück in dem süßen
Irrthume genießen? –Irrthum! rief sie. Nennst Du so die allerlauterste und wahreste Liebe?
Vergißt Du, daß das Bild das Deinige ist? –Der Graf widerstand dem rührenden überredenden
Tone nicht, womit sie dies sagte, und Freude und Vertrauen kehrte in seine Seele zurück. –Nun
Sie Ihre und Lindorfs Geschichte gelesen haben, mein lieber
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Graf, müssen Sie sich auch entschließen, die Geschichte meines Herzens anzuhören, sagte
Karoline. Und nun erzählte sie mit der liebenswürdigsten Offenherzigkeit alles, was sie von dem
Zeitpunkte an, da sie mit dem Grafen verbunden worden war, empfunden, gesagt und gethan
hatte, (wie der Leser es in dem Verlaufe dieser Geschichte gefunden hat) bis auf den Augenblick,
da sie sich entschlossen hatte, ihm hierher nachzueilen. Mit wie viel Feuer stellte sie nicht jedes
Gefühl ihrer Seele dar! wie reizend naiv gestand sie nicht alle kleine Weiblichkeiten, deren sie
sich schuldig fühlte, und als sie fertig war, fügte sie noch hinzu: –Itzt, mein Geliebter, kennen
Sie Karolinen, wie sie sich selbst kennt. Nun sollte ich Ihnen noch sagen, wie glücklich sie sich
fühlt; kann das aber gesagt werden? Sie liebt, sie wird geliebt, sie darf es ohne Scheu gestehen.
Liebster Graf, nun unsre Herzen sich verstehen, beurtheilen Sie das meinige nach dem Ihrigen.
Er war im Begriff hierauf zu antworten, als Wilhelm hereinkam, und ihnen meldete, daß die
Einwohner des Dorfs begierig wären, die Gräfin zu sehen, und sie baten, daß sie sich einen
Augenblick zeigen möchte. Karoline ging an der Hand ihres Gemahls, und sie wurden mit
lautem Jubelgeschrei: es lebe der Herr Graf und die Frau Gräfin!
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empfangen. Karoline drückte leise ihrem Gemahl die Hand, und sagte: O mein Theurer, die
guten Leute stellen sich wohl nicht vor, daß sie wirklich den Tag unsrer Verbindung feiern; —
— — ach! wenn Sie mir erlauben wollten. –Erlauben? meine Karoline — — befehlen Sie. –Nun
so lassen Sie uns irgend ein junges Paar glücklich machen. Unter dieser Menge werden

vermuthlich Liebende seyn, wir wollen sie verheirathen. Der Graf küßte ihr entzückt die Hand.
Ja, meine Karoline, wir wollen noch mehr thun, um das Andenken dieses mir ewig werthen
Tages zu verewigen. Es sollen jährlich an diesem Tage sechs Mädchen ausgestattet werden.
Karoline machte den Bauern diese Nachricht selbst bekannt. Das Freudengeschrei hob aufs neue
wieder an — Der Graf ward Justinen mit seiner Louise gewahr, er rief sie, und stellte sie
Karolinen vor. Die kleine Familie kennen Sie schon, meine Liebe. –O gewiß, die schöne Louise.
–Louise erröthete, und ward noch schöner. Obschon die Luft ihre Haut etwas gefärbt hatte, war
sie noch immer auffallend schön. –Ja, ja, gnädige Gräfin, sagte Justin verschämt lachend, das ist
meine schöne Louise. Ich glaube, nun kann der Herr Graf und ich wohl sagen, daß wir die
schönsten Frauen in der Welt haben, und ich gönne es ihm auch, denn er
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ist Schuld daran, daß ich Louisen habe. Nun war das Rothwerden an Karolinen; sie liebkosete
die beiden kleinen Knaben, die Louise an der Hand hatte. In der That waren sie auch lieblich, die
kleinen Engelchen. Justin lachte laut auf vor Freude als er das sahe, und meinte, wills Gott,
würde die gnädige Gräfin übers Jahr auch so ein Herzblättchen auf dem Arm tragen. Karoline
wurde blutroth, und drückte ihr Gesicht an den Knaben, um es zu verbergen. Der Graf drückte
dem ehrlichen Justin die Hand, und warf ihm eine Geldbörse in den Hut, indeß die Gräfin jedem
Knaben einen Dukaten schenkte, und sie noch einmal küßte.
Ihrem Danksagen zu entgehen, schlug der Graf vor, in den Garten zu gehen. Es war im
December, die Luft war rauh und neblicht, das Erdreich mit Schnee und die Teiche mit Eis
bedeckt, aber nie däuchte beiden ein Spaziergang im Lenz so schön. Woher das kam, wird ein
jeder leicht errathen. Sie gingen lange in angenehmen Gesprächen vertieft, bis der Graf
bemerkte, daß Karoline ganz erfroren war. Darauf gingen sie in das Schloß zurück. Louise hatte
indeß eiligst ein ländliches Mahl bereitet, wobei ein schmackhaftes Gericht von einem Reh war,
das Justin geschossen hatte. –Was ich glücklich bin, sagte Louise, daß ich es
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gestern eben für den Vater zurecht gemacht habe. –Gut, er soll mit essen, der ehrliche alte
Johannes, rief Karoline. Louise lief, dem Vater dies Glück anzukündigen. Er kam, der Graf und
die Gräfin gingen ihm entgegen, setzten ihn auf einen Armstuhl, und vor ihn einen Tisch mit
gutem Wein. Der ehrliche Alte war erst so gerührt, daß er kein Wort vorzubringen im Stande
war. Als der Wein ihm aber die Zunge gelöst hatte, fing er an, der Gräfin jeden Umstand von der
Heirath seiner Tochter zu erzählen. Karoline wußte das alles schon aus Lindorfs Briefen,
dennoch hörte sie mit herzlichem Vergnügen der rührenden Einfalt des Alten zu. Insonderheit
wurde sie bis zum Weinen erweicht, als Johannes erwähnte, was der Graf für sie gethan hatte.
Sie reichte ihrem Gemahl die Hand mit einem Lächeln, das nicht beschrieben werden kann; aus
ihrem Blicke sprach Tugend und alle Seligkeit der Liebe. Diese einzige Minute ersetzte Beiden
Jahre voll Kummer.
Johannes war im Schwatzen, er ging von Einem ins Tausendste, sprach von seinen
Kindern, von seiner Wirthschaft, von seiner seligen Frau; ja, wenn nur die das sollte erlebt
haben! Bei dieser fällt mir ihr Säugling ein, wo ist denn der junge Herr Baron von Lindorf
hingekommen? Lieber Gott! das hat man so
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klein gekannt; es hieß ja, er würde des gnädigen Herrn seine Schwester heirathen. Ist denn da
was dran? Ist er ihr Herr Schwager? Noch nicht, sagte Karoline, indem sie aufstand, und Louisen

ihren jüngsten Knaben hingab, den sie so lange auf dem Schooße gehalten hatte. –Louise und
Justin verstanden, daß es nun Zeit wäre, sich hinwegzubegeben, aber der Alte befand sich so
wohl, wo er saß, daß ihn seine Kinder nur mit Mühe zum Weggehen bewegen konnten.
Karolinens Einbildungskraft war durch alles, was sie gesehen und gehört hatte, so warm
geworden, daß ihr Gemahl ihr ein übermenschliches Wesen zu seyn schien. Sie weinte die
süßesten Thränen, die je Glückliche vergossen haben. Als sie wieder ein wenig ruhiger war,
sagte sie zum Grafen: Erlauben Sie mir, Ihnen die nämliche Frage vorzulegen, die Johannes that:
wird Lindorf nicht Ihr Schwager? –Wollte der Himmel, er würde es, antwortete er; aber Sie
vergessen — Was denn? –Das Mathilde Lindorfen nicht mehr glücklich machen kann. –Und
warum nicht? weil er Karolinen von Lichtfeld einige Monate geliebt hat? Aber Karoline ist ja
nicht mehr, und für diejenige, die er an deren Stelle wiederfindet, Karoline Walstein, kann er nur
brüderlich fühlen; diese wird Mathilden in seinem
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Herzen nicht schaden. Liebster Walstein—indem sie aufsprang, und lebhaft schmeichelnd die
Hände ihres Gemahls faßte—liebster Walstein, gewähre mir eine Bitte: laß uns morgen nach
Dresden reisen, ich kann es nicht erwarten, Mathilden zu sehen, ich bin ihr Trost und Ersatz
schuldig. Ich raubte ihr ihren Geliebten, wir wollen hin, sie zu erfreuen, vielleicht weint sie itzt,
da wir glücklich sind, sie soll bei uns leben. Nein gewiß, gewiß sie soll, sie muß so glücklich
werden, wie wir es selbst sind. Dies wurde mit so viel Wärme gesprochen, ihre Physiognomie
war so voll Ausdruck, sie war so unbeschreiblich schön in diesem Augenblicke, daß der Graf
beinah unwillkührlich vor ihr niedersank, ihre Hand küßte, und kein Wort sagte. –Nicht wahr,
rief sie ungeduldig, morgen reisen wir? –Angebetete Karoline, rief der Graf, hast Du in meinem
Herzen gelesen? Nur der Gedanke an meine arme Schwester konnte mein Glück stören. Aber
wie könnte ich Dich, die Du mir erst geschenkt bist, verlassen wollen, oder daran denken, Dich
in dieser Jahreszeit zu einer Reise zu bewegen? Kaorline antwortete höchst zärtlich: Es ist immer
und allerwärts Frühling, wenn man mit dem, was einem das Liebste auf der Welt ist, beisammen
ist. Jedes Wort, das Karoline sprach, entzückte den Grafen, und
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vertilgte auch den fernsten Zweifel aus seiner Seele, wenn er auch dergleichen länger hätte
unterhalten wollen. Karoline war die Ehrlichkeit selbst, und drückte sich so naiv aus, wenn sie
von Lindorfen sprach, daß er ein schlechter Beobachter gewesen seyn müßte, wenn er nicht tief
in ihrer Seele gelesen hätte. Wenn sie einmal sagte: Ich liebe Dich! so war das tausend Eide
werth; und sie sagte es an diesem frohen Tage so oft, daß er wohl davon überredet werden
mußte. Der Abend kam heran, sie saßen fröhlich vor einem Kaminfeuer, und im ganzen heiligen
römischen Reiche war wohl kein glücklicher Paar zu finden, als sie. Die Geschichte sagt nicht,
ob der Graf, von der Macht der Gewohnheit angetrieben, gleich nach dem Abendessen das
Zimmer verlassen habe; das mag der Leser errathen. So viel ist indeß gewiß, daß Karoline am
folgenden Morgen den Grafen bat, daß sie bald wieder auf dies liebe Schloß zurückkehren
möchten, welches ihr zeitlebens ein angenehmes Andenken gewähren würde, sagte sie erröthend
hinzu.
Sie machten sich sehr bald auf den Weg nach Berlin. Karolinen pochte das Herz, je näher sie
dieser Stadt kam, weil ihr bange war, was die schon bestätigte Ehescheidungsackte für einen
Eindruck wider sie hinterlassen
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haben würde. Allein der Graf wendete sein ganzes Ansehen an, diese Sache zu unterdrücken,
und von der besten Seite vorzustellen. Von Berlin traten sie sogleich ihre Reise nach Dresden an.
Gleich den ersten Abend wurden sie von so erschrecklichem Wetter überfallen, daß sie sich
entschließen mußten, in einem elenden Dorfe anzuhalten, und ein Nachtquartier zu suchen. Es
war nur ein schlechtes Wirthshaus darin, und der Bediente kam mit der Antwort zurück; es sey
schon besetzt. Gleich hinter ihm kam der Wirth selbst, der einen so vornehmen Gast, wie dieser
nach der Equipage zu seyn schien, nicht gern abweisen wollte, und nöthigte die gnädige
Herschaft, abzusteigen. Zwar habe er nur zwei Stuben, und in jeder nur ein Bette, und beide habe
ein junger Herr besprochen, der mit seiner Frau angekommen sey. Der Herr habe eine Wunde am
Arme, und die sey durch das Rütteln des Wagens aufgegangen. Aber das mögen mir die guten
Leutchen nicht übel nehmen, fuhr der Wirth fort, eine Stube müssen Sie mir wiedergeben. Das
thut und thut wer weiß, wie? vor unser einem, und wenn es dazu kommt, sind sie doch gern bei
einander, und kriechen zusammen. –Während des Redens waren sie vor dem Wirthshause
angekommen. Der Graf war viel zu artig, als daß er sich ohne Vorwissen
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der Fremden, einer von ihren Stuben hätte bemächtigen sollen. Er wollte sich bei ihnen anmelden
lassen, der Wirth brachte ihn aber gerade dahin, wo seine Gäste selbst waren, und sagte: Da sind
sie, reden Sie mit dem Herrn. Der Graf blieb an der Thüre stehen. Ein sehr zierlich gekleidetes
Frauenzimmer war beschäftigt, einer sitzenden Mannsperson ein schwarzes Tuch um den Hals
zu knüpfen, das ihm zur Haltung eines verwundeten Arms dienen sollte. In dieser Stellung
befand sich eine allerliebste kleine weiße Hand dicht an dem Munde des jungen Mannes, der sie
dann mit aller Innigkeit der Leidenschaft küßte. Dieser Auftritt interessirte den Grafen höchlich;
er wagte es nicht, sie zu stören, und betrachtete in der Stille dies Paar, das ihm sein eignes Glück
darstellte. Endlich, weil er besorgte eine Unbescheidenheit zu begehen, wollte er leise und
unbemerkt hinwegschleichen, als sich eben die junge Dame von ungefähr nach der Thüre
hinwendete, ihn gewahr ward, laut aufschrie, in die Arme des Grafen stürzte, und ausrief: Großer
Gott, es ist mein Bruder, mein allerliebster Bruder! –Lindorf—denn er war es—fuhr bei diesen
Worten auf, vergaß seinen verwundeten Arm, — — fiel Walsteinen in die Arme, und konnte nur
unzusammenhängende Worte stammeln, indeß Mathilde vor
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Freuden sprang, und ihres Bruders Hand hundertmal kußte. Einige Minuten hindurch hörte man
kein andres Wort, als die Benennungen: Bruder, Schwester, Freund! Der Graf nannte auch
Karolinen—sie ist hier, liebe Mathilde, wir wollten Dich holen. –Sie ist hier, meine Schwester,
und mit einem Sprunge, leicht wie ein Reh, war sie die Treppe hinab, und in Karolinens Armen,
von der sie sogleich, nach der Schilderung, die Lindorf von ihr gemacht hatte, erkannt wurde.
Der Graf und Lindorf waren ihr gefolgt. Karolinens Erstaunen nahm zu; aber es ward von dem
lautersten Vergnügen überstimmt. Lindorf war nur noch ihr Freund und Bruder, und sie stand
nicht an, ihn mit jener freimüthigen Zärtlichkeit zu umarmen, welche die ächte unschuldsvolle
Freundschaft so unverkennbar karakterisirt. So darf ich Sie denn Bruder nennen, sagte sie, und
Sie meiner Freundschaft versichern? Wie werth wird mir der Freund meines lieben Walsteins,
und der Gemahl unsrer theuren Mathilde seyn! Diese Art Lindorfen mit einem Worte die
Verhältnisse, in welchen sie von nun an standen, anschaulich zu machen, war nicht ohne
Wirkung. Durch die Nachricht, daß er Karolinen sehen sollte, war er so erschüttert worden, daß
ihm beinahe alle Besinnungskraft verging. Er bebte vor dieser Zusammenkunft,
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weil er seiner noch nicht ganz versichert war. Aber die Art, wie sie ihn aufnahm, der Ton, in dem
sie diese wenigen Worte aussprach, Mathildens und des Grafen Gegenwart, dies alles gab ihm
eine Festigkeit, die er sich selbst nicht zugetrauet hatte. Lindorf erstaunte selbst, daß er nun in
dieser Karoline, die er so gescheuet hatte, nur die Frau seines Freundes und Mathildens
Schwägerin, kurz, eine würdige Freundin erblickte, die ihm die ruhigsten, angenehmsten
Empfindungen der Freundschaft einflößte, welche er aller Welt gestehen durfte. –Karoline,
antwortete er lebhaft, ja, nennen Sie mich Ihren Bruder, Ihren, —Walsteins Freund; ich fühle,
daß ich alle diese Benennungen, die mir so werth, so heilig sind, verdiene. –Lieber Graf, Sie
hießen mich zurückkommen, mich glücklich zu machen! Ich verstand Sie, und bestrebte mich,
dies Glück zu verdienen, das Sie mir zugedacht hatten, (indem er Mathildens Hand ergriff). Ich
schwöre, daß ich diese Hand, die Sie mir einst zudachten, deren Werth ich ganz fühle, für das
Einzige halte, was mich glücklich machen kann. –Die Antwort des Grafen ist nicht schwer zu
errathen, und wie angenehm ihm selbst dies Mißverständniß war, das seinen Freund und seine
Schwester so unvorgesehen zusammen geführt hatte. Wie sind aber meine
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Lieben hierher gekommen? Woher die Wunde? Ich möchte das alles gern zusammenhängend
wissen, sagte Walstein. Wir setzen voraus, und hoffen, daß der Leser ebenfalls neugierig seyn
werde. Wir ersuchen ihn also, sich in eine kleine Bauerstube zu versetzen, und sich vier
Menschen vorzustellen, die erst im Taumel der Freude alle zugleich sprachen, und Fragen thaten,
ohne die Antworten abzuwarten. Er denke sich die artige kleine Mathilde, weinend und lachend
zugleich, die bald ihrem Bruder, bald Karolinen um den Hals fiel, ihrem Lindorf die Hand
reichte, und dann wieder auf einmal, mit einem allerliebst ernsthaften Tone, ringsum
Stillschweigen gebot, damit sie ihre Geschichte erzählen könnte: Denn mein Herr Bruder müssen
wissen, indem sie auf eine lustige Art eine hohe Miene annahm, daß ich nun auch meine eigne
kleine Geschichte habe. Rede Schwesterchen, rede, sagte der Graf, und alle rückten näher um sie
heran. Erst aber, fuhr sie fort, muß ich zur Einleitung eine kleine Fabel erzählen. –Es war einmal
ein Vogelsteller. –Nichts, nichts Kleine, kein Vogelsteller. Deine Geschichte, rief der Graf
lachend, und hielt ihr den Mund zu. O ja, ja, ich habe meinen Bruder wieder, rief das liebe
Mädchen, und warf sich ihm in die Arme. Er ist noch der liebe gute Bruder. Wie gut
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war es, daß ich die bösen Menschen verließ, die mir sagten, er wäre mir nicht mehr gut. –Ich Dir
nicht mehr gut? meine Mathilde, ich bitte, erkläre Dich! –Freilich sagten sie es mir, aber sie
bewiesen es mir auch damit, daß Du gar nicht mehr an mich schriebest. Du verbotest mir an
Lindorfen zu denken, und befahlst, ich sollte den Z. heirathen. Sie haben mir auch gesagt, Du
wärst schon wieder in Rußland. Kurz, sie haben mich damit geängstiget, daß ich keinen Bruder
mehr hätte, und daß ich sterben müßte, denn das war eins. — — Hier fehlte ihr der Athem, und
Ströme von Thränen flossen über ihre runden rosenrothen Backen. Bin ich nicht wie ein Kind,
sagte sie anmuthig lächelnd, ich weine, und weiß doch, daß alles nicht wahr ist. Du bist da, Du
liebst mich. Hier ist mein Lindorf, aber ich mag nicht mehr daran denken. Fort, fort mit euch,
indem sie die Thränen wegwischte. Ich will meine Zuhörer befriedigen.
Ehe sie fortfuhr, fragte der Graf verschiedenes, welches das, was man ihr von ihm gesagt
hatte, betraf. Ihre Tante hatte den Brief untergeschlagen, worin er Mathilden schrieb, daß er bald
in Dresden seyn würde, und daß ihr nicht der mindeste Zwang angethan werden sollte. Das, was
er der Tante geschrieben hatte, stutzte die Tante zu ihrer Absicht zurechte
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und las es ihr vor. Sein Wunsch, daß sie den Herrn v. Z. heirathen möchte, wurde auf diese
Weise in einen ausdrücklichen Befehl verwandelt. Lindorfs Reise nach England ward eine
Liebschaft und ein Heirathsentwurf mit einer Engländerin, das Datum des Briefes von
Römersburg ward nach Petersburg versetzt, und die arglose Mathilde, die ihres Bruders
Handschrift sahe, wurde durch diese Ränke hintergangen. Die bevorstehende Ankunft des
Grafen mußte sie wahrscheinlich entdecken, allein man hoffte Mathilden dahin zu bringen, daß
sie sich noch vorher zur Heirath bequemte, und weil doch der Graf es wünschte, so würde er
diesen kleinen gutgemeinten Betrug auch gern verzeihen. Ganz gewiß würde es der Tante bei
einem minder entschlossenen Gemüthe gelungen seyn; aber hier sand sie eine Festigkeit, einen
Widerstand, den nichts zu erschüttern vermochte. Dem jungen Baron von Z. kam sie
unbegreiflich vor. Noch war es ihm gar nicht eingefallen, daß eine Frauensperson dem guten
Tone, der Grazie und der Eleganz widerstehen könne, die er von seinen Reisen zurückgebracht
hatte. Ein langer Aufenthalt in Paris, die Bekanntschaft mit den dortigen aimables roués nach der
Mode, die mit Gold aufgewognen Gunstbezeugungen der lockersten Theatermädchen, hatten ihn
335 so völlig von seinen unwiderstehlichen Annehmlichkeiten überzeugt, daß er glaubte, er dürfe
sich nur zeigen, um alle Herzen tödtlich zu verwunden. Bei Mathilden hielt er es für zureichend,
daß die Tante seine Sache betriebe, das deutsche Mädchen müsse sich nur gar zu glücklich
schätzen, wenn er ihr auf Ehre versicherte, sie sey hübsch wie ein Engel, ihre Form sey
delicieuse, in ihrer Physiognomie sey würklich etwas französisches, sie wäre beinahe eine artige
Friponne, wie Mamsel T. von der Oper, sie sänge wie Mamsel B. und sobald sie seine Frau wäre,
wollte er sie nach Paris bringen, wo sie sicher viel Sensation machen würde; und das schnarrte er
alles mit nachläßigem Tone hin, indem er sich bespiegelte, seinen seidnen Strumpf über die
Wade glatt strich, und sich ein paarmal selbst unterbrach, um eine Modeberlocke zu zeigen.
Dies war, sagte Mathilde, der Mann, den meine Tante fast vergötterte, und dessen
Gestalt, Verstand und große Liebe zu meiner Person sie mir bei allen Gelegenheiten anpries. Ich
gestehe, daß ich für mein Theil an ihm nichts bewundern konnte, und daß mir sein flaches
gelbblondes Gesicht, sein selbstsüchtiges Wesen, und seine Art mich zu lieben, herzlich zuwider
waren. Denn wäre ich nicht die Erbin
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der Frau von Z. und des Grafen Walstein Schwester gewesen, so möchte er sich wahrscheinlich,
seiner Meinung nach, nicht so weggeworfen, und auf mich, von seiner windigen Höhe,
herabgesehen haben. Ich hielt es vor Tanten nicht geheim, daß ich ihren Neffen haßte, und
Lindorfen von ganzer Seele liebte. Sie sehen, sagte sie einst, daß Ihr Bruder itzt anders über die
Sache denkt. –Ja liebe Tante, aber sein anders Denken hat mein Herz nicht anders gemacht. –
Lindorf macht sich nichts aus Ihnen. –Mags: soll ich mich wegen seiner Untreue strafen? –Sie
bekommen ihn Ihr Lebetage nicht wieder zu sehen. –Muß man jemand sehen, um ihn zu lieben,
und zu halten, was man versprach? –Sein Leichtsinn erläßt Ihnen Ihre Zusage. –Ganz und gar
nicht. Er bricht seine Zusage; kann ich aber dafür, daß ich nicht eben so leichtsinnig bin? –Indeß
liefen dergleichen Gespräche für mich allemal am übelsten ab. Wenn Tante mit ihren Gründen
nicht weiter konnte, so wurde sie entsetzlich aufgebracht, und bei aller meiner Standhaftigkeit
brachte sie mich doch oft zur Verzweiflung. Endlich entschloß ich mich, zu schreiben, nicht an
Dich, lieber Bruder, nein, merke wohl auf, an Lindorfen—an Lindorfen in England! –Und
wußtest Du denn seine Adresse? –Ei, ich wußte ja
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nicht einmal ganz gewiß, ob er dort wäre, denn zuweilen machte ich mir wohl die Freude zu
glauben, man habe nur lauter Unwahrheiten vorgesagt. Kurz ich schrieb, und honny loit qui mal
y penke. Es war eine trostvolle Minute als ich es that; und obschon mein Brief säuberlich in
meine Schreibtafel gelegt, und nie abgeschickt wurde, war es mir doch tausendmal leichter und
heller um das Herz. Zur Ehre der Wahrheit muß ich aber doch gestehen, daß ich einige Hoffnung
hatte, mit der Zeit zu erfahren, ob Lindorf in England wäre.
Als wir in Dresden kamen, lernte ich eine französische Dame, das Fräulein v. Monteuil,
kennen. Wir wurden bald Herzensfreundinnen, und sie war bei uns, oder ich in ihrem Hause. Sie
war bei ihrem alten podagogischen Vater und ihrem jungsten Bruder; die Mutter war schon
längst todt. Es schmeichelte meiner Eitelkeit nicht wenig, daß eine Dame von fünf und zwanzig
Jahren um meine Freundschaft warb; so sehr ich mich aber auch stets eine Vertraute gewünscht
hatte, so wenig wagte ich es doch itzt, ihr mein Geheimniß zu entdecken. Ihr dreistes mannhaftes
Wesen, der feste Ton ihrer Stimme, die bestimmende selbstgenügsame Art sich auszudrücken,
die den Frauenzimmern ihrer Nation so eigen ist, machte mich immer schüchterner; überdem war
sie
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mir viel zu vertraut mit Tanten, und viel zu freundschaftlich gegen den Baron Z., als daß ich
nicht hätte besorgen sollen, einen Censor mehr in ihr zu finden. Eben zu der Zeit, als mir gesagt
wurde, Lindorf sey in England, rüstete sich ihr Bruder, der junge Monteuil, auch dahin zu reisen.
Wie klopfte mir das Herz! wie gern hätte ich ihm aufgetragen, sich nach Lindorfen zu
erkundigen. Oft ging ich in dieser Absicht an ihn heran, wollte sprechen, wurde roth, und
vermochte es nie. Dies begegnete mir noch den letzten Abend vor der Abreise, und sie ging vor
sich, ohne daß ich es gewagt hatte, ihm den bösen Mann hier, den Lindorf, zu nennen. Nachher
sprach ich beständig mit der Schwester von England, beneidete sie um das Glück, Briefe von
daher zu bekommen, und war oft schon nahe dabei, ihr meinen Flüchtling zu nennen, aber es
kam nie dazu.
Einen Morgen kam sie zu mir, und warf mir einen Brief auf den Schooß; mein Bruder hat
geschrieben, schrie sie freudig, da lesen Sie. Ich las. –'In Hamburg,' schrieb er, â€˜habe ich den
preußischen Hauptmann, Baron Lindorf, kennen lernen. Wir haben uns zugleich eingeschifft;
hier in London wohnen wir beisammen, und vertragen uns vortreflich, ob er schon nicht ganz mit
freiem Herzen zu leben
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scheint. Er ist oft sehr tiefsinnig, seufzt, und wünscht sich in sein Vaterland zurück. Ob er schon
nichts gesteht, wollte ich doch wohl wetten, daß er dort eine geliebte Person zurückgelassen hat.'
Mein Gott! rief ich, und faltete die Hände. So ist es denn nicht wahr, daß er in England
liebt, daß er schon sechs Monat dort ist. O mein Herz sagte mir's, es wäre alles grundfalsch. –
Was denn, liebe Freundin? kennen Sie denn den Mann, von dem hier die Rede ist? –Ob ich ihn
kenne? –Lieben Sie ihn denn? –Ob ich ihn liebe! –So ging es von Frage zu Frage, bis ich alles
vollständig erzählt und vertrauet hatte. Aber davor hütete ich mich wohl, ihr zu sagen, daß Du,
mein Brüderchen, nun andres Sinnes geworden seyn solltest; indeß verschwieg ich ihr gar nicht
die Zweifel, die man mir in Ansehung von Lindorfen beibrachte, und die sein Stillschweigen zu
bestätigen schien. Aber meine Hoffnung hatte itzt neue Schwungkraft bekommen. Die
Schilderung von Lindorfs Gemüthszustande gab meiner Einbildung Adlersschwingen. Das war

meinetwegen, alles, alles meinetwegen. Das Fräulein schalt mich, daß ich ihr das nicht eher
anvertrauet hatte, lobte meine Standhaftigkeit, mit der ich den Baron Z. ausschlug, ermahnte
mich dabei zu bleiben, und versicherte
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mir, es wäre Todsünde, wenn ich von Lindorfen abginge, denn es sey so gut, als ob er mein
Gemahl wäre. Sie schalt, daß ich so lange so müßig gesessen, und ihm nicht geschrieben hätte,
da ich doch wüßte, daß er in England sey. – O ja wohl, habe ich geschrieben! –Nun, und er
antwortet nicht? –Ach ich habe meinen Brief noch hier in meiner Schreibtafel. –Das wird
wunderbar viel helfen. Sie sind ein Kind! her mit dem Briefe! in acht Tagen hat ihr Freund ihn. –
Noch hatte ich unentschlossen meinen Brief in der Hand, sie wand ihn mir leise heraus. Ich that
böse, sie lachte mich aus, fragte dann aber sehr ernsthaft, ob ich ernstlich entschlossen sey, den
Baron Z. nicht zu nehmen? Ich antwortete: Nein. –Gut, so müssen wir vor allen Dingen, nur Zeit
zu gewinnen suchen. Schicken Sie nur den Z. recht oft zu mir, ich will ihm zureden, Sie nicht zu
ängstigen, denn Ihnen würde es doch nicht gelingen, ihn zu hintergehen. –Das ist richtig, denn
ich sage ihm unaufhörlich vor, daß ich Lindorfen ewig lieben werde. –Und was antwortet er
Ihnen? –Daß ewige Treue nur noch in den Romanen bestehe. –So, das denkt er? Aber man wird
es ihm zeigen, was Weiberseelen vermögen, nicht wahr, liebe Mathilde? –Ich versprachs mit
vollem Herzen, und war nach
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dieser Unterredung mehr als je zum herzhaftesten Widerstand entschlossen.
Nie gab es wohl eine wärmere Freundin, als das Fräulein, fuhr Mathilde lebhaft fort. Sie
nahm sich meiner Angelegenheiten so an, als ob es die ihres eignen Herzens wären, und als ob es
auf ihr eignes Glück ankäme. Bei dieser Stelle lächelte der Graf Lindorfen bedeutend zu.
Mathilde wollte wissen, was es gäbe; er versprach, daß sie es nachher erfahren sollte. –Sie setzte
ihre Erzählung fort. –Nun erwartete ich mit der größten Ungeduld Lindorfs Antwort. Ich wußte
gewiß, daß er ehrlich und offenherzig seyn würde. Wenn er mich nicht mehr liebte, so wußte ich
schon, was ich thun wollte. –Und was hätten Sie gethan? fragte Karoline lebhaft. –Alles
mögliche ihn zu vergessen, und zugleich ein heiliges Gelübde, mich nie zu verheirathen, nie
wieder dem treulosen Geschlechte zu trauen. Ich habe es nie begreifen können, wie man zweimal
lieben kann. –Dies Wort, das in aller Unschuld gesagt wurde, betrübte die gefühlvolle Karoline
ungemein, sie erröthete außerordentlich, schlug betroffen die Augen nieder, und wendete sie
ängstlich nach ihrem Gemahl hin; er bemerkte diese reizvolle Verlegenheit, und weidete sich
einige Minuten daran, küßte dann zärtlich ihre Hand, und sagte darauf zu Lindorfen: —
Wahrscheinlich werden
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Sie, mein lieber Lindorf, mit Matihldens Sinnesart sehr zufrieden seyn; aber jeder Mensch hat
die seinige, und ich denke meines Theils, daß nichts angenehmer, nichts schmeichelhafter seyn
könne, als der zweite Gegenstand der Neigung einer gefühlvollen delikaten Frau zu seyn. Ich
würde weit stärker auf ein Herz bauen, das gelernt hat, ein Mißtrauen in sich selbst zu setzen. –
Wie! Bruder, Du vertheidigst die Unbeständigkeit? –So nenne ich keinesweges eine zweite
Liebe, und mehr gebe ich auch nicht zu. –Mehr nicht? –O nein, gewiß mehr nicht, flüsterte
Kaorline leise nach, und drückte ihres Gemahls Hand an ihr Herz. –Ich meines Theils, rief
Mathilde scherzhaft, ich fand in Dresden, daß es schon an einemmale zu lieben viel zu viel ist,
und daß uns armen Weibern alles Ungemach trift; indeß die Herren Männer nur gerade so viel
davon haben, als wir ihnen wollen zukommen lassen. Der Herr Baron da vertrieb sich in London

ganz artig die Zeit, indessen ich vom Morgen bis an den Abend zu Tode gemartert wurde.
Fräulein Monteuil war in dieser Noth mein einziger Trost, ja ich kann sagen, daß sie die
Gefälligkeit so weit trieb, mich nicht eine Minute mit dem Z. allein zu lassen. Ich bemerkte auch,
daß Tante viel aufgeräumter war als sonst, und der Heirath gar nicht mehr erwähnte. Aber die
Freude war kurz. Vor
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dreien Tagen kam sie zu mir, und hatte zwei gewaltig große Papiere in der Hand. Das eine war
der Ehekontrakt zwischen mir und Z., in welchem mir Tante zugleich ihr ganzes Vermögen
zusicherte; das andere war, im Weigerungsfall, das Testament, wodurch sie Z. zu ihrem
Universalerben einsetzte. Wie froh war ich, daß man mir die Wahl ließ! Geschwind unterschrieb
ich das Testament, wie man es verlangt hatte, und in vollem Springen lief ich damit in Tantens
Zimmer. Z. war eben bei ihr. Seine unleidliche Eitelkeit ließ ihn keinen Augenblick zweifeln,
welche von beiden Akten ich unterschrieben haben könnte. Er warf sich in wahrhaftem
Theaterstyl zu meinen Füßen, und dankte, daß ich endlich in sein Glück gewilligt hätte. Ich
übergehe alle den Unsinn, den er vorbrachte, und wie er sich nachher gebehrdete, als er den
Irrthum inne ward. Erstechen war das wenigste, wovon er sprach; aber Tantens Zorn war desto
schrecklicher. Sie hatte die Papiere sogleich geöffnet; die Wuth lähmte ihre Zunge. Ich warf
mich zu ihren Füßen, flehte, weinte, —umsonst. In der entsetzlichen Hitze zerriß sie Kontrakt,
Testament und alles, und gleich hinterher sollte ich doch eben den Kontrakt unterschreiben. Gut,
gut, schrie sie, so sollen Sie morgen unterschreiben, Comtesse! verlassen Sie sich darauf, Sie
werden unterschreiben, Comtesse! —
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Eingesperrt soll Sie mir werden, wenn Sie es nicht thut.
Ich war ohnmächtig geworden, und man brachte mich in mein Zimmer. Ich bekam den
ganzen Tag Niemanden zu sehen, als meine Kammerfrau. Als es dunkel wurde, kam Fräulein
Monteuil. Sie wußte schon alles, was vorgegangen war. Itzt sahe ich erst, was wahre
Freundschaft ist. Sie war bleich, und zitterte. Ach Mathilde! was höre ich von Ihrer Tante!
Morgen, morgen, sollen Sie unwiderruflich mit Z. verbunden werden. Sie sollen ein
Eheversprechen unterschreiben. Bedenken Sie, was Sie Ihrem Lindorf zugesagt haben! –Ach, ich
denke nur zu viel daran; aber was soll ich machen? ja, wäre mein Bruder nicht in Rußland. –Nun,
was würden Sie dann thun? –Heimlich davon gehen, und mich ihm in die Arme werfen. –Wie?
Sie hätten so viel Muth? –Ganz gewiß, ich wage alles, der verhaßten Heirath zu entgehen. Aber
Rußland, das ist für mich so gut, als ein andrer Welttheil. –Wie? wenn man Sie auch in diesem
Punkte hintergangen hätte? Warten Sie, ich will sehen, ob ich aus Ihrer Tante die Wahrheit
locken kann. –Sie ging, und kam bald mit frohlockendem Gesichte zurück. Dachte ich's doch
gleich! Sie sind betrogen, darum eilt auch Tante eben so. Ihr Bruder
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ist in Berlin, und ist mit einer reizenden Frau vermählt. –Wie, das gestand sie Ihnen so
geschwind? –Darum bekümmre Dich itzt nicht, Kind, wie ichs herauskriegte; Dir zu Liebe,
braucht man schon eine kleine List. Aber, wozu entschließen Sie sich nun? –Ach Gott! wie soll
ich nach Berlin kommen; ich will lieber sterben, als so weit allein gehen. –Sie lachte laut auf.
Was für ein Kind sind Sie! Nicht wahr? ein Bauerröckchen, ein Strohhütchen ins Auge gedrückt,
die Schuhe in ein Schnupftuch gewickelt, und so mit ganz kleinen Schrittchen fortgetrippelt, wie
eine englische Romanheldinn, nicht wahr, so dachten Sie? Nein Kind, ich habe hier eine von
meinen Kammerjungfern verheirathet, die uns in diesem Falle dienen kann. Eine Postchaise

schaffe ich. Besinnen Sie sich geschwind; in einer Stunde ist es vielleicht schon zu spät. –Ach es
ist doch aber schrecklich, so davon zu gehen, und seine Tante zu betrügen! –O über die
Gewissenhaftigkeit! –Aber wie, wenn ich es noch versuchte, die Tante zu erweichen? –Darauf
rechenen Sie gar nicht. Man ist auf Ihre Thränen, sogar auf Ohnmachten gefaßt, und wird sich im
geringsten nicht daran kehren. –O Gott! so will ich fort! Rief ich außer mir. Nur, wie soll ich
wegkommen, ohne bemerkt zu werden? Nichts in der Welt ist
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leichter. Da nehmen Sie meine Enveloppe, und hängen Sie meine Kappe über; man wird Sie für
mich ansehen. Ich werde schon nachher wegkommen. Gehen Sie zu mir, ich folge Ihnen bald.
Das Fräulein Monteuil scheint Übung zu haben, (sagte der Graf lächend). O Du kannst Dir gar
nicht vorstellen, wie thätig sie war, fuhr Mathilde fort. Es währte keine zehn Minuten, so hatte
sie alles zusammen, was ich brauchte, denn ich konnte schlechterdings an nichts denken. Sie half
mich ankleiden, hüllte mich in ihren Pelz und ihre Taftkappe, umarmte und ermahnte mich zur
höchsten Eile, weil alle Augenblicke jemand kommen, und den ganzen Entwruf verrücken
könnte. Schon war ich die Treppe herunter, als es mir einfiel, daß ich die Tante, doch wenigstens
in Ansehung meines Lebens beruhigen sollte. Ich lief zurück. Das Fräulein stutzte, als sie mich
wiederkommen sahe, weil sie glaubte, es sey mir leid geworden. Ich sagte ihr in wenig Worten,
weshalb ich käme. –Sie sind nicht klug, Mathilde, ich muß es Ihnen geradehin sagen. Sie wollen
Ihrer Tante also recht Zeit geben, Sie noch hier zu überfallen. Gehen Sie, gehen Sie! und
schreiben Sie ihr, wenn Sie an Ort und Stelle sind. Ich lief nun wirklich so, daß ich mich durch
diese Eile hätte verdächtig machen können. Sie folgte mir bald
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nach. Wir haben noch eine gute Stunde Zeit, unsre Angelegenheiten in Ordnung zu bringen,
sagte sie; ich habe zu Ihren Leuten gesagt, daß sie schliefen, und nicht gestört seyn wollten. Nun
zu Marianen, so hieß die gewesene Kammerjungfer. Wir gingen; an Gelde zu diesem
Unternehmen fehlte es mir nicht, Dank sey es meinem großmüthigen Bruder. Mariane schien in
Intriguen geübt zu seyn, sie machte keine Schwierigkeit. Ihr Mann verstand sich ebenfalls bald
dazu, und so weit ging denn alles, wie es gehen sollte.
Indeß jene ihre Anstalten machten, fiel mir es schwer auf das Herz, daß ich die Tante
betrübte, die doch sonst so gütig und mütterlich gegen mich gehandelt hatte. Ich ließ mir Feder
und Dinte geben, und schrieb, Gott weiß was alles. Die Hauptsache war: daß ich gehört hätte,
mein Bruder sey in Berlin, und bei diesem wollte ich Schutz gegen die Verfolgungen suchen, mit
welchen man mich bedrohet habe. Ubrigens versprach ich, ihre folgsame, gehorsame Nichte zu
bleiben. –Dies Billet gab ich an eines von Marianens Kindern; es sollte eine Stunde nach meiner
Abreise, an den Portier der Tante abgegeben werden. Bald hernach kam Fräulein Monteuil
wieder. Sie müssen in der That eilen, denn wenn Ihre Flucht erst entdeckt ist, wird man an den
Thoren
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Achtung geben lassen, sagte sie. Sie schilderte die Wuth meiner Tante so lebhaft, meine Heirath
mit Z. so unvermeidlich, daß ich den Augenblick der Abreise nicht erwarten konnte. Sie erfolgte
eine halbe Stunde nachher. Ich konnte vor Wehmuth meiner Freundin meine Erkenntlichkeit
nicht ganz ausdrücken. Sie ihrerseits, überließ sich der lebhaftesten Freude, mich, wie sie sagte,
der Gefahr entrinnen zu sehen. Ich stieg in den Wagen. –Allein? unterbrach sie der Graf. –Mit
der Frau, die ich noch hier bei mir habe. Der Mann fuhr mich. –Und Lindorf? fragte der Graf.
Nun bist Du weg, und noch sehe ich keinen Lindorf dabei. So viel ich einsehe, entführt Dich das
französische Fräulein. –Hast Du denn geglaubt, Lindorf thäte es? –Desto besser, Schwesterchen,

desto besser. –Nun, so gedulde Dich, Herr Bruder. — — Ich saß also in meiner Postchaise in
Todesängsten, jeden Strauch sahe ich für den Z. an, das Schnauben unsrer Pferde hielt ich für das
Keuchen eines Nachsetzenden. Meine Gefährtin sprach mir Muth zu; sie erzählte mir von viel
hundert Einführungen, denen sie beigewohnt haben wollte, und die alle glücklich abgelaufen
waren. Sie nannte mir eine ganze Schaar Markisinnen her, welche sie auf ihrer Flucht begleitet
hatte. Ich wurde nach und nach ruhiger,
349
insonderheit dadurch, daß der erste Tag glücklich verging, ohne daß uns ein Unfall begegnet
wäre. Gestern, als wir von einer Station abfuhren, hörte ich dem Postillen von einer bekannten
Stimme zurufen: Halt! ist Dir Dein Leben lieb, so halt. Es war Z. Er zeigte sich bald neben der
Chaise, mit einer drohenden Miene. Durch das Billet, das ich der Tante unvorsichtigerweise
hinterlassen hatte, waren sie hinlänglich von meinem Vorhaben unterrichtet worden. Z. hatte sich
sogleich auf den Weg gemacht; ich blieb hinter ihm zurück, und also setzte ich ihm nach, und
erreichte ihn auf dieser fatalen Station. Wie sich das arme Fräulein geängstiget haben wird, als
sie hörte, er wäre mir nach! aber ich hoffe, sie wird nun wieder beruhigt seyn! O ja, sehr
beruhigt, das denke ich auch, sagte der Graf lächelnd. Aber fahre nur fort, Schwesterchen, Deine
Geschichte wird beinahe ein kleiner Roman. –Was? ein kleiner Roman? ei, ich sage Dir, zehn
Theile könnte man Dir daraus zusammenweben. — — Nun, daß ich vor Schreck schrie, kannst
Du leicht denken. Aber ich faßte mich bald wieder, und erklärte kurz und rund, daß man mich
nicht lebendig wieder nach Dresden zurückbringen sollte. Viel lieber will ich sterben, als Sie
heirathen, Herr Baron. Ich gebehrdete mich recht grimmig; aber Wunder über
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Wunder! als ich noch so sprach, und versicherte und betheuerte; siehe da erschien—rathe wer—
Niemand anders, als hier dieser edle Ritter, sein bedrängtes Fräulein zu retten. Daß ich nun
abermal laut aufschrie, versteht sich von selbst. Das ging: Lindorf! Mathilde! alles zugleich, alles
in einem Athem. Ich säumte nicht, mich zum Wagen herauszustürzen, und — — erzählen Sie es
aus, Lindorf! sagte sie, und schlug die Augen nieder. Das, was weiter folgt, wissen Sie besser als
ich; und in dem sie sich zu Karolinen neigte: Ich hoffe, er wird so ehrlich seyn, und nicht sagen,
daß ich mich ihm in die Arme warf, und die meinigen mit allen ihren Kräften um ihn schlang. –
Nun Lindorf, so erzählen Sie doch, sagte der Graf, im Tone der höchsten Ungeduld. Durch welch
ein Ungefähr waren Sie eben auf der Dresdner Landstraße hinter dem Baron Z.? –Ich war
unterwegens, die Antwort auf den unvergleichlichen Brief, den ich in London erhalten hatte,
selbst zu überbringen. Was mein Zusammentreffen mit Z. betrift, so war es wirklich bloßer
Zufall. Ich kam beinahe zugleich mit ihm auf jener Station an. Ohne zu wissen, wer er sey, fiel
mir die Unruhe auf, mit der er den Postmeister antrieb, ihm Pferde zu schaffen. Er kam an mich
heran, und fragte, ob ich nicht etwa einer jungen
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Dame begegnet wäre, die ungefähr so und so gestaltet sey. Ich sagte: Nein. In der That nicht? ein
schönes junges Mädchen, die vermuthlich entsetzlich eilig fährt. Nein, mein Herr, wie ich schon
gesagt habe. –Das ist unbegreiflich. So ist denn das Billet auch eine verdammte List gewesen!
Verzeihen Sie, mein Herr, fuhr er ruhiger fort: ich bin äußerst unruhig, ich setze einem Mädchen
nach, das ich anbete. Heute sollte sie die Meinige werden, und gestern läuft sie davon. –Das ist
um so trauriger, da Sie nicht so aussehen, als könnten Sie die Mädchen verscheuchen, antwortete
ich. Mein Kompliment schien ihm zu schmeicheln, und erwarb mir sein ganzes Zutrauen. Mit
einem Wesen, dem er den Anstrich von Bescheidenheit zu geben suchte, sagte er: es sey wohl
wahr, man habe ihm zuweilen damit schmeicheln wollen, aber der Geschmack sey verschieden.

Diejenige, der ich nachsetze, hat im siebzehnten Jahre, die alberne romanhafte Grille, einem
Liebhaber treu zu bleiben, der sie flieht, und sie in ihrem Leben nicht wiedersehen wird. Ich
kenne ihn nicht, ich denke aber, man kann es in Ansehung des Äußern mit ihm aufnehmen; und
was Geburt und Vermögen betrift, gebe ich keiner Seele etwas nach. –Dies Gespräch hielten wir
vor dem Posthause. In meinem Herzen wünschte ich der
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fliehenden Dame allen möglichen guten Erfolg auf ihrer Flucht vor dem albernsten Modegecken,
den ich je sah; als plötzlich eine Chaise in vollem Gallop ankam. In einem Augenblick erkannte
er Mathilden, sie ihn. Schreien und sich aus dem Wagen stürzen, war eins. Ich erkannte die
reizende Mathilde nicht sogleich, weil sie so groß und so viel schöner geworden ist. Was wir uns
in dem Augenblick der Wiedererkennung, der Freude und des Schreckens alles gesagt haben,
würde schwer zu behalten gewesen seyn. Z. sah diesem Auftritt erstaunt zu. Sobald er aber
merkte, wer ich sey, nahm er eine hohe Miene an, warf sein Rohr weg, zog den Degen, und kam
stolz auf mich los, indem er sagte: Das ist Verrätherei, Herr von Lindorf, und zu Mathilden:
Comtesse, ich ersuche Sie, sogleich wieder einzusteigen; Ihre Tante befiehlt es, und ich denke
nicht, daß der Baron von Lindorf ein Recht habe, sich diesem Befehle zu widersetzen. –Das
wollen wir sogleich sehen, sagte ich ganz kaltblütig. Indem führte ich Mathilden, die ganz blaß
und zitternd da stand, in das Haus, empfahl sie der Postmeisterin, und ging mit gezogenem
Degen wieder zu meinem Gegner zurück. Er war mir schon wüthend gefolgt; ich ging mit ihm in
den Garten, der hinter dem Posthause war. Dort suchte ich ihm
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meine Gründe und meine Rechte auf Mathilden anschaulich zu machen; da er sie aber durchaus
mit dem Degen entschieden haben wollte, so begann denn der Zweykampf in aller Form. Er
stürzte so ungestüm auf mich los, daß er mir sogleich diese Wunde am Arm beibrachte; aber
dieser Ungestüm machte, daß ich ihm bei einer zweiten Wendung, den Degen aus der Hand warf.
Ich setzte dann den Fuß darauf. –Nun wäre der Sieg mein; ich bin verwundet, Sie entwaffnet.
Indeß bin ich bereit wieder anzufangen, wenn Sie noch auf Ihrem Vorsatze bestehen, und
Mathilden nicht entsagen wollen. –Er stand etwas mit der Antwort an; noch sträubte sich sein
Stolz. Endlich behielt das Gefühl für Ehre und Vernunft die Oberhand. Er reichte mir die Hand.
Mathilde sey die Ihrige; ich bitte um Ihre Achtung und Freundschaft. Kann ich beides dadurch
verdienen, daß ich sogleich nach Dresden zurückgehe, um meine Tante zu besänftigen?
Vergessen Sie, was geschehen ist; und versöhnen Sie meine kleine reizende Cousine mit mir.
Sagen Sie ihr, daß ich es nicht begreife, wie ich ihre Abweisung so lange habe ausstehen können,
ich, der ich so wenig an dergleichen gewöhnt bin; indem er wieder seine beste pariser Miene
annahm. Ich umarmte ihn, und versicherte, daß er gewiß keine
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Grausame wieder antreffen würde; denn man müßte schon anderwärts lieben, um ihm
widerstehen zu können. So schieden wir denn, als die besten Freunde von der Welt.
Voll Ungeduld eilte ich zu meiner liebenswürdigen Freundin zurück. Mit allem Reiz der
Unschuld und Freude, streckte sie mir ihre allerliebste Hand entgegen. Bester Lindorf! rief sie —
Nun, nun, mein Herr, ich denke, es ist nicht nöthig, daß Sie hier jedes Wort wiederholen, was
gesagt wurde, unterbrach ihn Mathilde, und hielt ihm den Mund zu. Gestern war man außer sich
vor Schreck, vor Freude, was weiß ich; da entwischen Ausdrücke; aber nun man wieder hübsch
ordentlich bei Vernunft ist, nun — — — sie sahe Lindorfen schalkhaft an — Nun? –Je nun, da
wiederhole ich heute bei voller Vernunft, was der Freude und Liebe gestern entwischte. –Sie
war, indem sie dies sagte, so hübsch, daß Lindorf in diesem Augenblick dachte, er liebe sie

stärker, als er je sonst in seinem Leben geliebt habe; und drückte auch seine Gesinnungen mit so
vielem Feuer aus, daß der Graf, der gewohnt war, alle Empfindungen ganz deutlich aus seines
Freundes Seele herauszulesen, und doch bis itzt noch immer über das Schicksal seiner Schwester
besorgt gewesen war, ganz entzückt vor Freude wurde. Karoline fiel dem
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Grafen vor Freude um den Hals, und sagte: Hatte ich wohl unrecht, wenn ich versicherte, er
würde sie noch bis zum Entzücken lieben? Dies kleine Intermezzo vermehrte die gute Laune auf
allen Seiten. Der Graf bat, man möchte die Geschichte ganz enden, jeder kleine Umstand von so
lieben Personen sey ihm wichtig. Lindorf fuhr denn also fort: Ich hatte Mathilden nur die
Hauptumstände meiner Unterredung mit ihrem Vetter mitgetheilt. Mein Kammerdiener hatte in
Eil meinen Arm verbunden, und ich hoffte, sie sollte von diesem kleinen Umstande gar nichts
erfahren; als wir aber nachher unsre Herreise antraten, verursachte das Schütteln des Wagens,
daß die Wunde wieder von neuem zu bluten anfing. Mathilde, die liebe Mathilde war
ausnehmend erschrocken, als sie Blut aus meinem Ärmel rieseln sahe. Ich mußte es ihr nun
schon sagen, woher das käme; und nun bestand sie darauf, daß wir hier verweilen wollten, bis
ich ohne Gefahr weiter reisen könnte. Mein alter Werner gebot vier und zwanzigstündige Ruhe.
Vergebens ersuchte ich meine liebenswürdige Gefährtin, mich hier allein zu lassen, und ihre
Reise ohne mich fortzusetzen; sie war die Güte selbst, und blieb hier. –O sachte, mein Herr,
unterbrach ihn hier Mathilde; hat man denn je eine Romanheldin ihren verwundeten
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Ritter verlassen sehen; ich denken, das ächte Kostume brachte es so mit sich, daß ich die Wunde
verband, und mit meinen Thränen benetzte; ich spielte, denke ich, diese Rolle nicht ganz
ungeschickt. Was meinst Du dazu, Bruder? war meine Stellung nicht herzbrechend? –Du
standest ganz so, wie eine von den Fürstentöchtern, zu Amadis Zeiten, sagte der Graf lachend. –
Ja, wie eine von den Schönen des berühmten Galavr, antwortete Mathilde, und gab Lindorfen
einen freundlichen bedeutenden Blick. Also wie diejenige, die ihn auf immer fesselte, sagte er;
und küßte ihr die Hand.
Nun nahm das Gespräch eine ganz fröhliche Wendung, und diese glückliche Gesellschaft
hätte bis an den Morgen gesessen, ohne an den Schlaf zu denken, wäre nicht Lindorfs
Kammerdiener Werner hereingekommen, und hätte seinen Herrn erinnert, daß wenn er nicht zu
Bette ginge, die Wunde sich erhitzen, und das Fieber stärker werden könnte. Nun bestand
Mathilde ganz ernstlich darauf, daß er sich zur Ruhe begäbe, und das thaten die übrigen auch.
Den andern Morgen befand sich Lindorf so wohl, daß er die Reise ohne Nachtheil für
seine Gesundheit fortsetzen konnte. Die Frauenzimmer setzen sich in des Grafen bequemen
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Reisewagen, und die beiden Herren in die Dresdner Postchaise. Karoline freute sich über diese
Einrichtung, wiel sie wüsnchte, daß sie beide allein seyn möchten, damit der Graf sich mit
seinem Freunde ungestört über ihre vorige und gegenwärtige Lage besprechen könnte. Mathilde
wäre vielleicht lieber mit ihrem verwundeten Ritter gereist, aber sie wagte es nicht, diesen
Wunsch merken zu lassen.
Die Damen hatten sich sehr viel zu sagen, von ihren Empfindungen bei der ersten
Zusammenkunft, von dem Glücke, das ihrer nun für die Zukunft wartete. Zwischenher sahe eine
um die andre zum Kutschenfenster hinaus, nach der Postchaise hin; hier wurde ein freundlicher
Gruß zugenickt; dort ein zärtlicher Kuß zugeworfen. Kurz, jedes Wort, jede Bewegung zeugte
von innerer Zufriedenheit; indeß die beiden Herren, die sich wohl wenigstens eben so viel zu

sagen hatten, immer noch beisammen saßen, ohne ein Wort zu sprechen. Lindorf wußte nicht,
wie er sich gegen Karolinens Gemahl erklären sollte, und Walstein besorgte, daß die
unbedeutendste Frage den Anschein von Zweifel oder Mißtrauen haben könnte. Indeß war er es
doch, der das Stillschweigen brechen mußte. Er dankte seinem Freunde für Karolinens Liebe,
und setzte hinzu: Dem Freunde, dem ich mein ganzes gegenwärtiges Glück
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zu verdanken habe, übergebe ich ohne Bangigkeit das Glück meiner Schwester. –Das können
Sie. Ich liebe Ihre Karoline zwar noch, aber der Himmel ist mein Zeuge, daß es mit eben der
Liebe ist, mit der ich ihren Gemahl liebe. Ein Wunder ging nicht in meinem Herzen vor. Denn
nach meinen Begriffen, und nach meiner Art zu empfinden, ist die Liebe, mit der ich sie sonst
liebte, von der Hoffnung nicht zu trennen; und da es Pflicht ward, diese aufzugeben, brachte die
Vernunft die Verwandlung der Empfindung endlich auch zuwege. Ihre dringende Einladung
zurückzukehren, verstand ich wohl, edler Mann; aber noch war es zu früh; noch wagte ich nicht,
Mathilden mein verwundetes Herz darzubringen; als aber der Engel selbst an mich schrieb, ach
Walstein, da fühlt' ich's, daß ich sie verdienen würde. Ich eilte, wiel die Schwester des Monteuil
die Gefahr als höchst dringend vorstellte; ich eilte, Mathilden zu retten. Ach, ich fand sie! und
wie? über alle Vorstellung reizend. Und als sie mir in die Arme sank; und als die lautre
unschuldsvolle Seele mich alle ihre Freude und Liebe merken ließ, wie interessant mußte sie mir
werden! Ich schwur, daß ich sie von nun an einzig, ewig einzig lieben wollte. Sie allein konnten
Karolinen verdienen, und Mathildens Gemüthsart scheint der meinigen
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wieder angemessener zu seyn. –Wahrscheinlich weiß sie doch nicht, daß Karoline einst ihre
Nebenbuhlerin war? –Sie weiß alles, versetzte Lindorf mit Wärme; ihr muß kein Zug meines
Herzens verborgen bleiben. Mußte sie es nicht wissen, warum ich kälter gegen sie wurde?
weshalb ich nach England ging? Es war mir nicht möglich, ihrer unvergleichlichen
Offenherzigkeit zu widerstehen. So bald wir in der Postchaise allein waren, sprach sie von Ihnen,
und Ihrer Heirath, und fragte: ob ich ihre Schwägerin kennte? Da war es, als ob ich beinahe
unwillkührlich vom Herzen weg beichtete. Kein Umstand blieb ihr verschwiegen, und ich sahe
mit Vergnügen, wie sie Karolinen nach und nach lieb gewann! Fern von aller Eifersucht oder
Bitterkeit, freute sich das edle Mädchen auf die Bekanntschaft der edlen Karoline. –Wie lieb soll
sie mir seyn, rief sie. sie Sie macht meinen Bruder glücklich, und wird mich lehren, meinen
Lindorf fest halten; sie wird mich gewiß wieder lieben. –Und nun sie sich gesehen haben, die
reizenden Schwestern, sagte sie mir mit dem unverkennbaren Ton der Wahrheit: Ach Lindorf!
wie sehr sind Sie bei mir gerechtfertigt; ich würde es Ihnen kaum verzeihen, hätten Sie die
Schönste meines Geschlechts mit Gleichgültigkeit ansehen können. So denkt Ihre Schwester,
mein lieber Graf, und ich sollte sie nicht anbeten?
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Unter dergleichen Gesprächen kamen sie in Berlin an. Gleich nach den nothwendigsten
Veranstaltungen, begab sich die glückliche Familie nach des Grafen Gütern; und dort wurden
Mathilde und Lindorf in der Schloßkapelle vermählt. Noch an eben dem Tage stellte Karoline
Lindorfen Louisen vor; das war noch einen Augenblick Prüfung seiner Gesinnungen. Er sahe
aber ohne irgend eine Rührung, die Mathilden nachtheilig gewesen wäre, die beiden
liebenswürdigen Weiber vor sich. Der Graf stand neben ihm; Lindorf drückte ihm die Hand, und
sagte: Itzt, mein Bruder, kann ich es Ihnen heilig betheuren, daß ich das Glück, Ihr Bruder zu
seyn, verdiene. Ich war rasend verliebt in Louisen; Karolinen habe ich, gleich einem

übermenschlichen Wesen, angebetet. Aber meine Mathilde liebe ich so mit ganzer Seele, daß ich
fühle, sie hat mein Herz auf ewig.
Beschluß
Für diejenigen, die gern alles wissen mögen, wollen wir noch hinzusetzen, daß Lindorf,
trotz seiner natürlichen Unbeständigkeit, dennoch immer so dachte. Für ganz kleine flüchtige
Abweichungen von dem ebnen Gleise wollen wir gar nicht schwören, dennoch liebte er seine
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Mathilde beständig, und ihre Glückseligkeit zu befördern, war das immerwährende Geschäft
seines Lebens.
Graf Walstein blieb sich in jeder Lage, und jedem Verhältnisse des Lebens gleich. Er
fand in Karolinens beständiger Zuneigung, den Lohn seines nützlichen schönen Lebens. Und
Karoline war, wie sie es verdiente, die Glücklichste der Frauen.
Der Baron Z. wurde endlich verdrüßlich, daß seine pariser Annehmlichkeiten nur von
dem Fräulein Monteuil bewundert wurden, die ihm, ihrer Zudringlichkeit wegen, endlich zum
Eckel wurde; er kehrte nach Paris zurück, wo sein deutsches Geld bald so viel Freunde und
Freundinnen fand, deren Bekanntschaft er so unablässig unterhielt, daß er nach Verlauf eines
Jahres gänzlich zu Grunde gerichtet war, seinen siechen Körper nach Deutschland
zurückbrachte, und an den Folgen seiner pariser Ergöslichkeiten, nach einem martervollen
Krankenlager, starb. Da erst, fing seine Tante an einzusehen, daß Mathilde doch wohl konnte
recht gehabt haben, als sie ihn ausschlug. Sie verzieh ihr, und vermachte ihr ihr ganzes
Vermögen.
Fräulein Monteuil war, was sie jedem Leser vermuthlich sogleich wird geschienen haben,
eine intriguante Kokette. Sie hatte sich in
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den Baron Z. verliebt, deshalb suchte sie Mathildens Bekanntschaft; übrigens spottete sie
insgeheim des Mädchens, und zweifelte nicht, daß der französische Witz der deutschen Einfalt
den Rang ablaufen würde. Sobald sie sich Mathilden vom Halse geschafft hatte, ging sie freier
zu Werke. Z. amüsirte sich bloß eine Weile mit ihr, weil sie eine Französin war. Als sie aber
einst seinen Anzug geschmacklos fand, brach er plötzlich mit ihr. Sie war erst voll Verzweiflung,
bis eine neue Intrigue das Andenken an ihren mißlungnen Heirathsentwurf gänzlich auslöschte.
Vielleicht wird man auch wissen wollen, wie ich alle Umstände dieser Geschichte erfahren habe.
Ich war genöthigt, in gewissen Angelegenheiten nach Berlin zu reisen. Ein russischer Herr gab
mir ein Empfehlungsschreiben an den Grafen Walstein mit. Der Graf stellte mich seiner
Gemahlin und seiner Schwester vor. Diese liebenswürdige Familie überschüttete mich mit Güte
und Freundschaft, zwei Jahre hindurch, die ich in Berlin zubrachte. Sie bewohnten ein großes
Hotel, und im Sommer kamen sie auf ihren Gütern wieder zusammen. Ich bin mit ihnen in
Walstein, Reißberg und Rindow gewesen. Einst an einem schönen Herbstabend, hatten wir uns
insgesammt in dem Pavillon versammelt; ich betrachtete
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die Gemählde, bat um die Erklärung der Vorstellungen, und der Graf gab sie mir. Karoline
weinte dem Andenken ihrer Freundin einige zärtliche Thränen. Der Graf sagte nichts, aber er

drückte sie mit einer Innigkeit ans Herz, die mehr als Worte sagte. Karoline wischte die Thränen
hinweg, lächelte ihrem Gemahl zärtlich zu; und nach einem ausdrucksvollen Schweigen, sagte
sie: Möchte sie es doch sehen können, wie glücklich ihre Karoline ist! In der andern Ecke des
Pavillons tändelten Lindorf und Mathilde mit des Grafen ältestem Sohn und mit ihrer eignen
Tocher. Beide Kinder waren beinah in einem Alter; man konnte eigentlich nicht sagen, wer von
dieser Gruppe der Lustigste war, oder wer am meisten lärmte, die Kinder oder die Erwachsenen.
Ich machte meine besondern Betrachtungen über diese beiden Paare, und freuete mich im
Herzen, daß sie alle so genau, eine für den andern, paßten. Der Graf war wie für Karolinens
Charakter geschaffen, und so wieder Mathilde für Lindorfen. Ich theilte ihnen meine Bemerkung
mit, und setzte hinzu; daß hier wohl die mächtige Sympathie gewirkt, und ihre Neigungen in
dem ersten Augenblick, als sie sich gesehen, bestimmt haben müßte. Ich sprach ganz treuherzig,
weil ich ihre Geschichte nicht wußte, und nach dem,
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was ich gegenwärtig sahe, urtheilte. Karoline lächelte, und sah den Grafen an, der neben ihr saß.
Sie drückte seine Hand an ihre Brust, und sagte: So werden Sie denn schwerlich glauben, daß ich
diese theure Hand mit Abscheu annahm, und es meine erste Sorge seyn ließ, mich von meinem
lieben Walstein zu entfernen. –Und dann wieder nicht, daß ich um die Ehescheidung anhielt, die
mir auch gewährt wurde? Wenn ich reden wollte, sagte Lindorf, könnte ich Sie vielleicht
ebenfalls in Erstaunen setzen. –Still doch, rief Mathilde, und hielt ihm den Mund zu; ich mag
nichts von Deinen Treulosigkeiten wissen; ich aber will Ihnen wohl erzählen, daß ich hier die
Einzige bin, die sich nichts vorzuwerfen hat. Immer treu und zärtlich, wie eine Turteltaube, habe
ich meinem Geliebten auch keinen Schatten von Unruh gegeben; ich habe es wohl schon
hundertmal gesagt, daß hier von uns, ich nur allein weise und vernünftig handelteâ€¦. Meine
Neugier ward aufs äußerste gereizt. Ich bat um Erläuterungen, die mir anfänglich keiner geben
wollte. Karoline betheuerte, sie erinnre sich kaum noch der Zeit, in der sie ihren Gatten nicht
geliebt hätte. Mathilde konnte nicht viel sagen, denn sie wußte nichts zusammenhängend von
ihren Begebenheiten; der Graf hatte Geschäfte; er verwies mich an Lindorfen.
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Lindorf hatte alles gesammelt, und in ein Ganzes zusammengetragen. Er war so gefällig,
mir sein Manuskript anzuvertrauen. Ich schrieb es ab. Ich weiß nicht, ob mich die Liebe zu
dieser reizenden Familie verblendete, mir däucht aber, wenn man ihre Geschichte gelesen hat,
kann man sich nicht enthalten, sie zu lieben. Wahrheit und Simplicität haben überdem stets
interessirt. Es wäre zu wünschen, daß die Tugend und das glückliche Loos des Grafen Walstein,
wenn auch nur einigen Jünglingen, die Begierde einflößte, ihn nachzuahmen.

